| A．党八股里面藏的是主观主义、宗派主义的毒物，这个毒物传播出去，是要害党害国的。（议论） |
| B．月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，萌楞楞如鬼一般。（描写） |
| C．你没有死，你将永远活在千万人的心里！（抒情） |
| D．这是常春藤上最后一片叶子。叶柄仍呈墨绿色，锯齿形的叶边却因朽败而发黄了。（记叙） |
一地秋收
①每年这个季节，土地流金的颜色就悄悄爬上远近的禾和苞谷。而我，也急切地从城里返乡，走进父亲充满希望和喜悦的田里。”
②屋前屋后的田垄，秋色涂满层层叠叠的一行一格。而每一行每一格，又都充满丰收的幸福。秋收前的夜晚，风顶着一轮明月，听稻谷唠唠叨叨地述说。一江秋水，糅合着青黛与月辉，逶迤于高山脚下。
③回乡的第二天早晨，天
④我们这地方山多，高峰对峙，沟深壑险，对于外面省力省时的收割机，只有羡慕的份。我和父亲用肩膀抬着一台打谷机，沿田垄深入。
⑤都说起早的鸟儿有食呷，可因为我们起得太早，鸟儿还眷恋在暖和的窝里。待我们的脚步声沙沙逼近，它们才倏地惊醒，一翻身，极不情愿地匆匆飞走。
⑥我们把打谷机放进田里。我摸了把镰刀，俯身放倒一片稻禾。太阳逐渐醒来，从雾气里露出圆脸，钻上东山斑斓的山坳。不远处听见人响，是沙沙收禾的响声，他们踩动打谷机的欢快，把我感染得心头兴奋起来。
⑦一个男音骤然吆喝了一声山歌，高亢又火辣。父亲直了腰细听。我也挺起身来，阳光之下，田垄里金黄重叠着金黄，一层一层顺着梯田的走势起伏，爬上高高的山腰。我深深地吸了口潮湿的空气，满腔的清新。
⑧今年的禾，父亲种得好，施肥也精，所以谷子筋骨，沉甸甸的。不一会，我便踩了一尾柜。然后父亲稍微择除了禾叶，捞谷进了竹箩。一担竹箩，足足一百五十斤重！我用肩膀掂了掂。
⑨秋收越来越热烈，一挑挑谷子被我们肩挑车拉，晒干入仓。村子里的稻田剥脱了稻谷的金黄，仅剩下高高低低黝黑的稻禾茬子。
⑩收完谷子和苞谷，时间也到了一年农历的九、十月份。村里会在这个时候准备庆祝秋收的节日。
⑪这时，村里就异常热闹，选择一外大田垄或者一块大土坪都，家家都拿来了新谷米，还有新苞谷发酵酿的酒，然后加大桌子排好，全村老小一桌一桌地坐满。父亲此刻必定喝点小酒，尽管他平时滴酒不沾。母亲也会喝一点，红着脸庞吃菜。有人借着酒气，在稻田里跳最古老的舞蹈。这种舞蹈的步法和舞姿单一、夸张，却添出一股山间的热情和朴拙。
⑫父亲讲，新化过去都是打着锣去开荒挖土的，人们在地头一字排开，敲一锣挥一锄，整齐划一，泥土翻边。这种多人统一的劳作，我没见过，但从人们的舞蹈里，我大约能领略其
⑬节目的高潮在捉稻田鱼。一丘田里的鱼养了差不多一年，尾尾膘肥体壮。起先人们忙着追鱼捉鱼抢鱼。等鱼捉得差不多了，就有人突然闹起来，把身边的人推进水田里，用泥涂满他们的身子。谁身上涂的泥巴多，其实是对他今年辛劳的褒奖，也预示着他来年的收成好。一转眼，凡村里种田的好把式，都被人涂得只剩两只眼睛骨碌碌转动。
⑭月亮已近梢头。稻田里的人跳了舞，唱了山歌，捉鱼打闹，不知不觉，也便倦了，三三两两说着高兴的话，相携回家。
⑮稻田，好像又回归了宁静。
⑯而身后，稻田中的篝火还在燃烧，火红火红的，像门板上一串串线穿的红辣椒。
1．第③段中“只”“还”“就”三个词表现了父亲2．第⑧段画线部分运用了倒装的句序，请分析其妙处。
3．结合上下文，对第⑫段“我大约能领略其风采”中“风采”的理解，
| A．歌舞的节奏、程序与艺术性。 | B．统一劳作时的协调与整齐美。 |
| C．山野间最原始的激情与朴拙。 | D．开荒挖土时昂扬的精神力量。 |
| A．第②③段描写了明月、月辉，写出秋天山乡的空寂悠闲。 |
| B．第⑥⑦段对太阳、阳光的描写，渲染了山乡丰收的画面。 |
| C．第⑭段对月亮的描写，反衬了村民们歌舞狂欢后的满足。 |
| D．全文浓墨重彩地描写阳光、月光，表现山乡的富裕美好。 |
6．最后一段将“稻田里的篝火”喻为“红辣椒”，新奇独特，请加以赏析。
灯火庐州
洪放
一城灯火，便是人烟处。庐州灯火，在暮秋的夜色中，打开了这个江淮之间亦称合肥的城市。如果你注意听，那灯火之中有不尽的故事。当然，你最好是仔细地看。看着，看着，灯火庐州，便清晰地呈现出一幅水墨长卷。
这是一幅四十年的长卷。
这长卷里既有已经消失的地名、建筑与事物，更有正在成长的道路、广场与绿地。这长卷里写满四十年的一朝一夕，留存着对城市的乡愁与期冀。
这长卷之首便是灯火。
三十多年前，我第一次从一百多公里外的桐城来到庐州。夜晚，庐州的灯火是两条并不算太长的龙灯。一条是长江路，一条是金寨路。我借住在大东门的交通旅社，晚上站在旅社露台上观望，两条路上的灯火形成断断续续的光带。九点以后，大街上已是人影稀疏。我下了露台，沿长江路行走。店面已经关门，在三孝口和四牌楼边上，有一两家小吃店半掩着门。没有顾客，灯光照着，颇有些清寂。折过路口，再往南，一些大学所在地，灯火依然灿烂。而那时，正有人盛传：中科大要搬走。说合肥太小，容不下，确实，那时，灯火隐约的庐州，如同一个没有伸展开来的小子，青涩，而且过于婉约。
二十年前，我曾写过一篇小文《十七楼的心情》。写我出差住在黄山大厦十七楼所见。也是夜晚，从十七楼往外看，灯火已比十几年前扩大不少。合肥这个从前没伸展开来的小子，现在有了筋骨，正在捣腾。灯火绵延中，除了长江路、金寨路，还有了美菱大道，黄山路和桐城路也在往两端延伸。灯火随着道路生长，那些以前散落在城市外围的大小工厂，也都被串起来。近处，市府广场一带，人流与车流，也逐渐多起来。城市的气息，已开始弥漫出繁华之意。然而，我总感到这庐州还是一块碧玉。甚至，我感到它如同一条蚕，卧在巢水边上。它是不是太静了？或者说，它是不是太小家了？
站在十七楼，我有所感叹。那些年，我已经跑过一些更大的城市，看过更多城市的灯火。庐州灯火，或许是肩负太多的历史，或许是缺乏更大的抱负，给人感觉走得太慢，以至让人担心它将被遗忘。古往今来，有多少城池消失，有多少灯火黯淡？庐州，也会成为其中的一个吗？不到十年，庐州城给了回答！而在庐州城回答的那些年里，我因为公事频繁地出入庐州。每到夜晚，我还是喜欢站到酒店的高处，看灯火，看人烟，看这个城市的前生今世，看这座大湖名城的拔节成长。
仿佛就在一夜之间，庐州城一下子伸展开了手脚。
也仿佛就在一瞬间，城市的眉额抵近巢湖，抵近董铺，抵近东大圩……灯火也随着城市的眉额，点亮从前那些阡陌。国际上对一个城市发展的评价，有一条指标是用电，通俗地说就是灯火。灯火亮起，便是人烟，有人烟，便有活力，有动力，有生活，有日常。有了活力、动力、生活与日常，城市便有了生气，有了拓展，有了前途，有了幸福。庐州的火，让这个江淮之间合二水而肥的古老城市，厚积、锐发，灯火好像犁铧，犁开这个城市的发展篇章，站在高处看灯火，你可以想见那些工厂、流水线，那些大学、科研所，那些被城市化的乡村……
灯火之中，庐州四十年。前不久，夜晚散步到百花井边，我问那个坐在井边的老人：一直住这儿？
老人答：七十多年前，我就出生在这里。五十多年前，我离开这儿到外地谋生，二十多年前，我退休后又回到这里。十几年前，城市大发展，我跟着儿子搬到滨湖。这不，现在又回来了。我跟老伴两人回来了，住在老宅子里。看着这井，闻着这桂花，多好！
我说：怎么个好法呢？
老人答非所问，但有道理。他说：滨湖那边晚上都是灯火了，我们回来，这老巷子里便也亮了。没了灯火，哪还叫城市？哪还叫家？
（选自《人民日报》2018年11月7日，有删改）
[注]本文系“伟大征程·纪念改革开放40周年”征文。
1．下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）| A．文章开篇由“一城灯火”引出暮秋夜色下的庐州，在庐州灯火中可听故事，可赏水墨长卷，并由“长卷”引起下文。 |
| B．文章以“灯火”为线索贯穿全文，行文按照时间段依次展开，再现了庐州四十年的发展进程，脉络清晰，层次分明。 |
| C．文章叙事简洁，但意蕴丰厚。写盛传“中科大要搬走”一事既突出当时城市之小，也表现了对城市发展慢的担忧。 |
| D．文章语言活泼，颇具特色，如“灯火又好像犁铧，犁开这个城市的发展篇章”，比喻巧妙新奇，令人联想，美不胜收。 |
3．文章叙写庐州城的发展主要采用了以小见大的手法，请结合文本简要分析其功能。
4 . 阅读文段，完成下面小题。
①这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的夜里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。
②沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四周，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
③路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一个世界。我爱热闹，也爱宁静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
1．“我也像超出了平常的自己，到了另一世界里”对这一句理解不正确的一项是（ ）| A．“平常的自己”指被哀愁困苦的自己。 |
| B．“另一世界”是指超脱了困苦的自由而美好的世界。 |
| C．“超出了平常的自己”是指因美好的景象熏陶，自己也觉得超脱了许多。 |
| D．整个句子流露出作者希望借对眼前幽雅淡静景色的欣赏，来摆脱心中苦闷的感情。 |
| A．作者用比喻的手法，描写宁静的月夜，这时的“我”与白天的“我”判若两人。 |
| B．在宁静的月夜中，作者可摆脱白天人世的羁绊，得到自己追求的一时的自由。 |
| C．在宁静的月夜下，作者可以任凭自己的性格，想说就说，想做就做。 |
| D．作者用白描手法，描写月夜的美丽，自己也进入了一个美妙的、神秘的世界。 |
| A．白天的应酬太多，交际太多，夜晚终于可以安闲了，所以就放下心来欣赏荷塘月色。 |
| B．在黑暗笼罩下的社会，人与人之间勾心斗角，白天必须说些违心的话，做些违心的事，感到很累；只有到了夜晚漫步的时候，才觉得轻松了些。 |
| C．白天在压抑的心情与环境中工作、生活，在晚上终于暂得宽余，独自欣赏荷塘月色，从那些令人厌倦的人与事中解脱出来，感到淡淡的喜悦。 |
| D．白天从事地下工作，必须加倍小心地同周围的敌人周旋，到了晚上才可以放松一下，感到淡淡的喜悦。 |
5．“我且受用这无边的荷香月色好了”，流露出作者怎样的心情？
遥远的野山坡
赵航
①我跳下车站定，等待领队出发的指令，突然看见不远处有一道花影甚为眼熟。我几步跳过去，真的是猪毛菜！它长在土坑边缘，形单影只，却兀自光艳，撑着一串串玫瑰红的小灯笼，照亮着那方寸之地。
②它不知道，这么多年，我一直想念它。它在最干燥、最荒凉的地方，以一片花海的方式，点亮过我童年的双眸。
③那天中午，臭鸪鸪飞飞停停，故意逗我，我气性上来，就追着它一路向南，在山脊打了一个弯后，我已经跑出很远，远得看不见我家的房子。
④荒山秃岭间，臭鸪鸪突然隐了踪影，藏了叫声。我心想，臭鸪鸪也许藏在哪块石头后面，便向山坡下一瞧：一山坡的猪毛菜，这里一丛，那里一窝，橘黄色的、紫红色的、浅粉色的……那么铺张，那样烂漫。这是一种什么样的植物啊！土地如此干燥，阳光如此浓烈，它们却可劲儿地开花，一丛便是无数。我第一次知道，除了山谷间大草滩上的花妖草仙，另有数万朵野花在砾质山坡上兀自绽放。
⑤我忘记了臭鸪鸪，对一株紫红色的猪毛菜下了手，毫不客气。当时我并不知道它叫什么，于是带着它回家，问我妈。妈妈先摇头，又说可能叫“串串香”，这是她现编的名字。
⑥妈不知道，就问我爸。他是高中生，比只上过初中的妈妈学问大。等爸一下班回家，我便急着问他。他接过猪毛菜，走到屋子中央，就着微黄的灯光，翻来覆去地瞧。我盯着他的脸，看到他鼻梁上、脸颊上的煤粉，似乎一吹就能吹掉。妈妈让我离爸爸远点，他刚从深黑的煤井回到地面，让他好歹洗洗干净。她怕我挨着爸把衣服弄脏了，她又得受累。我爸说叫“一枝红”，说完便笑，一嘴白牙，分外醒目。我瞬间知道了，他和妈妈一样，都是现编。
⑦“好好读书，以后上了大学，就懂得多了。”他接过妈妈从屋外炉子上提回来的一壶热水，留给我一个黑黑的背影。
⑧泉边的野花野草我认得几种，都是大人教的。大人不知道的东西也很多，我们常常将无知还给无知，继续过着日子。
⑨到底是新大陆的发现。第二天，十几个孩子跟随我直奔那个山坡，一通哇哇叫后，新鲜劲就过了。男孩子不嫌累，打听臭鸪鸪飞去的方向。我们翻过了两座山，没有新的发现，山坡上除了石头，还是石头。
⑩我的目光无数次攀爬上更远的山，越过层叠的山峦，想象山那边的世界。那边的世界，是像谜一样的蓝紫，模糊一团。我家所在的小煤矿，隐在山中段的一个褶皱里。东西南北，抬头见山。硬的山，冷的山，枯黄的山，铁青的山……有多少勇敢的植物跟上了它的呼吸？
⑪在砾质荒漠扎根开花，又以缤纷点染的秋天，说勇气、顽强、坚韧，猪毛菜不比谁差。若说到吃苦，说到坚韧，在那偏远的山沟里，谁又不是呢？
⑫那时，工人们用镐子一下一下地刨，用铁锨一下一下地铲，用手推车一车一车地推，愣是从地下挖出黑金子，运出来，成堆地摆在场上，再装上汽车拉出山外。他们的工作危险、耗费体力，没有蔽尘措施，他们要在下班后才能直起身子。
⑬生活是冷峻的，也是温柔的，当父亲带着满脸的煤灰和疲惫回到家里，当母亲因为多挣了几角装车费，高兴地说给我们听时，他们跟所有的抗旱植物没有两样———在生存面前，永远抱有开花结果的意志。
⑭这种认识，是岁月给的，也是猪毛菜给的。因而，对一切出现于荒野上的植物，我都感激。当我在远方扎根落户，成为一个城市居住者，我仍旧常常想起猪毛菜。它名字虽俗，花却不俗，性情亦不俗，那串串怒张的小花朵，是献给造物者的不屈之吻。
（节选自《今日女报》，有删改）
1．联系上下文，说说第②段在文中的作用。2．赏析文中画横线的句子。
（1）它长在土坑边缘，形单影只，却兀自光艳，撑着一串串玫瑰红的小灯笼，照亮着那方寸之地。
（2）那时，工人们用镐子一下一下地刨，用铁锨一下一下地铲，用手推车一车一车地推，愣是从地下挖出黑金子，运出来，成堆地摆在场上，再装上汽车拉出山外。
3．文章围绕“猪毛菜”谋篇布局，有什么好处？
4．野山坡上的猪毛菜有哪些生命的内涵？请简要分析。
6 . 阅读下面文章，完成各题。
放蜂人之歌
项丽敏
①昨晚又梦到太平湖，梦到湖边的黄檫和山樱开花了，油菜地
②但是很快，这个梦就变成灰色调——飞在半空中的我撞进一团乌云，灰蒙蒙什么也看不见。恐惧从四面袭来，绳索一样捆住我，喊救命，却怎样也喊不出声音。在拼命的挣扎中醒了过来，回想方才的梦境，觉得那个放蜂人有几分面熟，虽然戴着面罩看不清眉眼。
③十多年前住在太平湖时认识一个放蜂人。二月末尾放蜂人的帆布帐篷突然出现在湖边的油菜地旁，一同到来的还有放蜂人的妻子、孩子，一只大黄狗和围在地上的一排排木头蜂箱。从我的窗户就可以看见放蜂人的帐篷，放蜂人的妻子将头发随意挽在脑后，怀里搂着孩子，安静地晒着太阳。
④放蜂人的家在北方，祖孙三代以养蜂为业，放蜂人说他自记事起就跟着父亲到处跑，没有读过书，长大后想改行也不行了，只有接过父亲的蜂箱，长年在野外过着流浪者样的生活。“等孩子上学就不出来了，自己耽误也就算了，不能再耽误孩子。现在蜜蜂也不好养，到处都在建楼，蜜源地越来越少，好不容易找到蜜源地又是打过农药的，蜜蜂采了打农药的花就会死，前年有十多箱蜜蜂就这样没了。”
⑤放蜂人离开的时候是春末，也不知道是哪天，当我打开窗户望出去，觉得少了一些什么的时候，才发觉帐篷已经不在了。想起几天前有辆大货车停在帐篷外面，放蜂人一家应该是跟着货车迁徙到别处去了。
⑥如果不是这个梦，我早已忘记了那个放蜂人。不过我梦里的放蜂人似乎又并不是他。我梦里的放蜂人是会唱歌的，一首没有歌词的春之歌，可以把全世界的蜜蜂和花朵领着，翻过一座又一座山的歌。就在我醒来的那刻，耳边还响着歌声。
⑦梦到放蜂人可能跟最近看的一部纪录影片有关。影片的拍摄地在欧洲的北马其顿。哈提娜是养蜂女，也是这部纪录片的主角，与年老的母亲生活在已然成为废墟的村庄里。
⑧哈提娜的养蜂手艺很古老，近于天然，高山岩壁、村庄废弃的石墙、树洞，就是她的养蜂之所。对她来说，蜜蜂是她除了母亲之外的亲人，需要她看顾照料，也给予她生命和情感的喂养。哈提娜已经不年轻了，样貌苍老，甚至有些丑陋，不过她的身体还是轻盈的，如同一只野鹿，当她背着蜂笼逆光走在山间，或跪在地上，将蜜蜂放飞在开满花朵的草地，嘴里发出温柔的充满魔力的歌调时，完全就是山野牧神的样子。和那些蜜蜂、树木、石头一样，哈提娜属于这片山野。
⑨哈提娜在固定的月份收获蜂蜜，她撬开墙洞的石块，看着储满蜜糖的蜂脾——“恩赐，这是上天的恩赐”。无论蜂巢里的蜂蜜多么丰足，哈提娜遵循祖辈的规矩，只收取一半，留下一半供蜜蜂食用，繁衍它们的族群。
⑩哈提娜很容易就能获得满足和快乐，尤其是和孩子们在一起时，她甚至比那些孩子更像个孩子，拉着他们的手唱歌跳舞，舞姿有让人感动的笨拙与天真。那些孩子是在某天随着父母来到这个村子的。一同涌进村子的还有大群饥饿的牛。村子的宁静被突然到来的这一家人打破了，尘土和喧闹声四处宣扬。
⑪很显然，这户人家的到来意味着某种入侵。不过哈提娜似乎并不那么在意，她领着孩子们唱歌跳舞之后又喂他们吃蜂蜜，这是她能拿得出来的最好的东西，也是她愿意与邻居分享的东西。当邻居向她讨教养蜂技艺时，她毫无保留地告诉了他们。
⑫邻居很快用车子拖来了蜂箱，在与哈提娜一墙之隔的空地饲养起蜜蜂。起先他们还能依照哈提娜所说的“取一半留一半”的规矩，但没多久邻居就抛开了这个规矩，他们有那么多孩子要喂养，这就使得他们觉得拥有的始终不够，还需要更多。
⑬邻居饲养的蜜蜂在失去食物后开始大量减少，哈提娜的蜜蜂也跟着遭殃，被邻居家前来夺食的蜜蜂攻击、咬死。哈提娜再也没有地方放飞她的蜜蜂，草木来不及生长就被牛群啃食，村庄和周围的山野变得更为荒凉。当哈提娜在应该收取蜂蜜的月份撬开岩壁石块时，没有像从前那样看见里面挂满蜂蜜的蜂脾，她原本宁静自足的生活被击溃了。
⑭这部名叫《蜜蜂之地》的纪录片拍摄了三年之久。在这三年里，哈提娜失去了她的蜜蜂，后来又失去了她的母亲。哈提娜的母亲半失明，长年卧在靠窗的窄床上。纪录片里有很多母女的对话，那些随意说出来的，有一搭没一搭的话，听起来又温暖又心酸。当哈提娜问母亲“你能想象春天来的时候吗？”母亲说：“有春天吗？我已经历了太多冬天。”
⑮母亲去世之后，村子里就剩下哈提娜一个人了——那户有着众多孩子的邻居也走了。
⑯不知道那些消失的蜜蜂是否还会回到哈提娜身边——应该还会回来的，在村子恢复了宁静、春天来临、草木又生长起来的时候。
(1)赏析第①段加点词“浮”“驮”“飞舞”在文中的表达效果。(2)第⑧段画线部分是如何塑造哈提娜这一人物形象的？请加以分析。
(3)作者为何要以梦境入笔？请结合全文加以分析。
(4)评析本文所表达的思想的意义。
日历
冯骥才
①我喜欢用日历，不用月历。
②厚厚一本日历是整整一年的日子。每扯下一页，它新的一页光亮而开阔，笑嘻嘻地等着我去填满。我喜欢每一页日历后面的“明天”的未知，喜欢它隐含着一种希望。“明天”乃是人生中最富魅力的字眼儿。生命的定义就是拥有明天。它不像“未来”那么过于遥远与空洞，它就守候在门外，走出了今天便进入了全新的明天。明天会是怎样呢？当然，多半还要看你自己的。你快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天；如果你静下心来就会发现，你不能改变昨天，但你可以决定明天。有时看起来你很被动，你被生活所选择，其实你也在选择生活，是不是？
③每年元月元日，我都把一本新日历挂在墙上。随手一翻，光溜溜的纸页花花绿绿滑过手心，散着油墨的芬芳。这一刹那我心头十分快活。我居然有这么大把大把的日子！我可以做多少事情！前边的日子就像一个个空间，生机勃勃，宽阔无边，迎面而来。我发现时间也是一种空间。历史不是一种空间吗？人的一生不是一个漫长又巨大的空间吗？一个个“明天”，不就像是一间间空屋子吗？那就要看你把什么东西搬进来。可是，时间的空间是无形的，触摸不到的，凡是使用过的日子，立即就会消失，抓不住，而且了无痕迹。也许正是这样，我们会感受到岁月的匆匆与虚无。
④我不能天天都从容地扯下一页。特别是忙碌起来，或者从什么地方开会、考察、访问归来，看见几页或十几页过往的日子挂在那里，黯淡、沉寂和没用；被时间掀过的日历好似废纸。可是当我把这一叠用过的日子扯下来，往往不忍丢掉，而把它们塞在书架的缝隙或夹在画册中间。就像从地上拾起的落叶。它们是我生命的落叶！
⑤别忘了，我们的每一天都曾经生活在这一页一页的日历上。
⑥记得1976年唐山大地震那天，我住的亭子间被彻底摇散，震毁。我一家三口像老鼠那样找一个洞爬了出来。当我双腿血淋淋地站在洞外，那感觉真像从死神的指缝里侥幸地逃脱出来。转过两天，我向朋友借了一架相机，爬上我那座狼咬狗啃废墟般的破楼，钻进我的房间——实际上已经没有屋顶，我将自己命运所遭遇的惨状拍摄下来，我要记下这一切。我清楚地知道这是我个人独有的经历。这时，突然发现一堵残墙上居然还挂着日历——那蒙满灰土的日历的日子正是地震那一天：1976年7月28日，星期三，丙辰年七月初二。我伸手把它小心地扯下来。如今，它和我当时拍下的照片，已经成了我个人生命史中刻骨铭心的珍藏了。
⑦由此，我懂得了日历的意义，它原是我们生命忠实的记录。从“隐形写作”的含义上说。日历是一本日记。它无形地记载我每一天遭遇的、面临的、经受的，以及我本人的应对与所作所为，还有改变我的和被我改变的。
⑧然而人生的大部分日子是重复的——重复的工作与人际，重复的事物与相同的事物都很难被记忆，所以我们的日历大多页码都是黯淡无光。过后想起来，好似空洞无物。于是，我们就碰到一个非常重要的关系人本的话题——记忆。人因为记忆而厚重、智慧和变得理智。更重要的是，记忆使人变得独特。因为记忆排斥平庸。记忆的事物都是纯粹而深刻个人化的。所有的个人都是一个独特的“个案”。记忆很像艺术家，潜在心中，专事刻画我们自己的独特性。你是否把自己这个“独特”看得很重要？广义地说，精神事物的真正价值正是它的独特性。无论是一个人，还是一种文化，记忆依靠载体。一个城市的记忆留在它的历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日历上。
⑨然而，人不能只是被动地被记忆，我们还要用行为去创造记忆。我们要用情感、忠诚、爱心、责任感，以及创造性的劳动去书写每一天的日历。把这一天深深镶嵌进记忆里。我们不是有能力使自己的人生丰富、充实以及具有深度和分量吗？
⑩为此，每每到了一年最后的几天，我都是不肯再去扯日历。我总把这最后几页保存下来。这可能出于生命的本能。我不愿意把日子花得精光。你一定会笑我，并问我这样就能保存住日子吗？
⑪正像保存葡萄最好的方式是把葡萄变为酒，保存岁月最好的方式是致力于把岁月变为永存的诗篇或画卷。
1．文中第②段画线句“有时看起来你很被动，你被生活所选择，其实你也在选择生活”的意思是什么？请用自己的话表述。2．结合全文，分析作者“喜欢用日历”的原因有哪些。
3．文章以“日历”为题，后半部分为什么着重写“记忆”？请根据文章简要分析。
4．请对本文语言方面的特点做简要赏析。
5．作者说：“广义地说，精神事物的真正价值正是它的独特性。无论是一个人，还是一种文化，记忆依靠载体。一个城市的记忆留在它的历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日历上。”请结合自己的生活体验，通过某种“载体”谈谈你对“记忆”这一“人本话题”的感悟。
6．下列对文本有关内容的分析概括，最恰当的两项是（ ）
| A．文章很有可读性，这是因为作者运用了比喻、排比、夸张、设问、对比等多种修辞手法，且前后呼应，诗化的语言富于哲理性。 |
| B．文章取材于人们日常生活中“用日历”这种熟悉的小事，却从中揭示出生命的深刻意义，这种以小见大的写法能引起读者的共鸣。 |
| C．文中说“时间也是一种空间”，既然是空间，那么就可以存放东西，能在这个空间存放东西的人觉得充实，否则，便觉得无聊、空虚。 |
| D．作者每每把过去的日历扯下的时候，塞在书架或画册中，这扯下的日历犹如生命的落叶，可见作者惋惜流逝的时光，畏惧生命的衰老。 |
| E．作者把1976年唐山大地震的“日历”记得十分清楚，因为他是从死神的指缝里逃出来的，每个亲历者都会如他一样，记忆清楚、仔细。 |
8 . 阅读下文，完成各题。
一只空瓶子的温暖
①星期天，一家人购物回到小区，女儿把空的纯净水瓶子顺手放到了垃圾箱旁。13岁的女儿是进步了，以前她可是随手乱扔。但我没有表扬她，我想，这反倒是一个很好的教育机会。
②我不动声色，走过去把空瓶子又捡了起来，随手放进了我的手提袋里。这是我的习惯，我不会把它们扔掉的，我家里不缺几个瓶子的钱，但瓶子问题折射出来的是一个人的素养。今天，我更是要做给女儿看的。
③我知道女儿会不屑一顾，还会说我老土。如今的孩子，把面子看得很重要，穿名牌，吃肯德基，而且会比谁会浪费。不过我会用事实告诉她，即使像有钱的比尔盖茨，在生活中也是反对浪费的。
④果然，女儿看到我的举动很吃惊，她竟然要把瓶子从我手提袋中拿出来重新给扔掉。看女儿进入我设的圈套，我这才谆谆地教导她：“孩子，不是老爸吝啬，一只瓶子一毛钱，不值什么钱，但这也是钱，节俭是从一个空瓶子开始的。”
⑤我等待着女儿的惭愧，或者向我道歉，或者默默地从我身边走开。不想，她趁我不备，伸手把空瓶子从我手提袋里取了出来，回过头，又重新把它放到了原处。没等我反应过来，她又轻快地跑到我身边，拉着我的手臂撒娇：“爸，一个瓶子对咱们不算什么，但对一些人很重要。咱小区每天都有一个捡废品的老人在这转悠，好可怜哪！把瓶子放在这里，她就可以轻松地拿走。我知道，她不是乞讨的，她是靠劳动吃饭。”
⑥看着女儿清水般闪亮的眼眸，我忽然有些惭愧了。那个老人我是知道的，每天靠捡一些废品养活自己，平时我见到她时，偶尔也会递上一两块硬币，想着自己的慈善，会自我陶醉上好一阵子。我怎么没有想到女儿说的这一层意思呢？帮助一个人，更主要的是给她劳动的尊严。
⑦我没有说话，只是感激地冲女儿笑，夸她长大了。我看到，暖暖的夕阳下，那只空瓶子稳稳地站在垃圾箱旁边，等待着一个真正需要它的人。
⑧它带去的，有温暖，有尊严。
1．简要概括本文的故事情节。2．爸爸本想教育女儿不要浪费，教育过后，为什么“忽然有些惭愧了”？
3．第⑦段中加粗的短语“一个真正需要它的人”是指什么样的人？
4．“她又轻快地跑到我身边，拉着我的手臂撒娇。”从人物描写方法上，试赏析该句子。
5．理解题目“一只空瓶子的温暖”的含义。
9 . 阅读下面的文章，完成下面小题。
审视
连亭
这些年我不止一次地审视自己和村庄的关系。在很小的时候，我就下定决心逃离，那时我所知道的方式有外出打工、远嫁、读书。
我仔细地比较过各种逃离的方式。首先考虑的是打工，因为每逢过节，外出务工的人回来，总是光鲜亮丽的，说起话来神气十足，羡煞我们这些土里吧唧的孩子。后来，我发现他们最终是要回到村里娶妻生子的，即他们并不能彻底离开村庄。于是，我想到远嫁。我热切地参加一个又一个姑娘的婚礼，最后失望地发现，她们只不过是嫁到别的村庄罢了。换句话说，只不过是从一个村庄搬到另一个村庄罢了。我跑回瓦屋问外婆，怎样才能不待在村里呢？外婆说，只要上大学，就可以远走高飞了。
我走上了读书进城的路，走得艰难而决绝。我必须一次又一次地审视村庄的匮乏，一次又一次地剖析我的不足，我才能在前进的路上披荆斩棘。我成功了，以磨损村庄的属性作为代价。
当我在城市蒙受委屈时，我对村庄的感情却发生了改变。一种叫做“乡愁”的东西逐渐缠绕我。
它第一次俘获我是在高中时期，是因为赤裸裸的贫穷。那时我在离家一百多公里的市区高中念书。我的城市同学，多是衣食无忧，日子飞扬而快乐。而我，总是因为缺钱小心翼翼地躲避宿舍的集体活动。我的内心是孤独和羞耻的。我多么渴望和他们一起飞扬。我开始思念村庄，渴求它的庇护。在复杂的怀念中我对村庄重新找到了认同感。
人大约非得走出了自身的境遇之后才知道缺失了什么。无论主动或是被动选择，每个人都有他的命运，无论保留或者抛弃，每一种文化都有它的命运。由此，我也对村庄有了更多的理解。
如今，贫穷已经难不倒我，我依然被乡愁缠绕。它如河流般在我血脉里流淌。然而，如果可以选择的话，我依然不愿意回到村庄，这是我不得不诚实面对的一点。
我依然在努力远离它，即使漂泊不定，风餐露宿，我也不停下脚步。那么这仅仅是因为村庄是村庄，所以我才离开吗？显然，不全是，这里面有梦想的推动，有远方的诱惑。然而，反过来想，不也正是因为村庄无法承载很多年轻人的梦想和野心，所以才会有越来越多的人离开吗？
起先只是一些人，后来是很多人。越来越多的人源源不断地朝一个方向而去，进入新的世界，那些人背后的世界，就冷寂下去，隐没在背影里。然而，又因为背后的世界承载他们过去的生息，他们在新的世界呼吸时，总能隐微感到一种来自往日的疼痛。
在过去的世界，村庄的先辈和草木杂居，与河流相伴，只要愿意，先辈们随时可以同鸟儿一起唱歌，同鱼儿一道游玩，在太阳下劳作，在黄昏后饮酒，在日与月的间隙里大笑、悲伤。他们唱歌，是因为阳光如此美好。他们劳作，是因为庄稼如此勃发。他们悲伤，是因为总有人免不了告别这世间的冷暖。
后辈们进入新世界，经历动荡与迷惘，忍不住频频回望早已远去的昨日。这时候，他们所生发的思念是单纯的吗？他们对村庄所燃起的强烈感情是真实的吗？是真实的，但却不是单纯的，而是复杂曲折的。因为，他们当中没有人愿意再回到过去的世界。即使只能在新的世界强撑面子，纵然面庞已积累太多尘垢，他们宁可在虚荣中郁郁寡欢，唉声叹气，也不愿意回头。
这是我们这一代人的悖论。
当我们在城市定居后，村庄的老房子已不能承载“家”的全部含义。那么，村庄这时对我来说意味着什么呢？是故乡的地理位置？是心灵的慰藉？是童年的芬芳？是亲友的音容笑貌？
任凭祖先不断呼唤，偶尔回乡我也只是短暂地停留，而对于我的背弃，村庄以一抔黄土，几缕花香原谅了我。外婆用含糊不清的唠叨给予我祝福，她的嘱咐携带着风霜的粗粝。风霜在外婆的皱纹中刻下岁月的痕迹，这些皱纹又在我心中织就一张命运之网，致使一切平衡都被打破。
如今我已年近三十，依然忍不住回望，只是目光多了几分凝重，几分释然。我更多时候想着去理解它，而不是向它索取，面对它，我也已不是逃离的姿态，因为它已经拴不住我了，它连迫使我逃的力量都没有了。这时我们的关系开始变得单纯。
这时候，不是我在审视村庄，而是变成村庄在审视我。
每逢我回乡，村庄就盯着我的面庞，衣着，审视一番，直到得出满意的结论，才会放心地接纳我。随后，我发现村庄在嘀嘀咕咕，话语夹杂着往日的嫉妒、今日的释然。
起初，村庄的眼神在说，我们之间存在天然的界限，如同我们都是相似的父母所生。直到有一天，村庄看见我也穿上粗布衣裳干活，面朝黄土背朝天，村庄终于在认同中接纳我，“你们读书人没啥不一样的，”村庄说，“我们是一样的人了。
这时候，村庄不再对我的离开和归来特别看待了，仿佛我还是一个简简单单的孩子，每一次的离开和归来，就如同小时候背着书包上学放学一样。
这时候，村庄对我而言，既是一个地名，又不仅仅是一个地名。它还是一种情绪，一种声音，一种气息，一种心理意义的念想。
（选自《散文选刊》，有删节）
(1)下列对文章的理解与分析，| A．开头部分写自己对两种逃离村庄方式的否定，但外婆和外婆所指明的逃离方式赋予村庄特有的感情和意义。 |
| B．在与同学们的对比当中，作者对来自村庄的经历感到孤独和羞耻，开始重新寻找对村庄的庇护和认同感。 |
| C．作为逃离农村进入城市生活的代表，作者和更多的人一样经历过动荡和困惑，甚至忍受虚荣心的折磨。 |
| D．文中对乡村美景的描写流露出一种田园情趣，是作者在多次摆脱之后认可村庄生活的真实原因。 |
| E．作者在审视村庄的时候感觉村庄也在审视，其实是用村庄生活的特殊视角审视自己的思想与变化。 |
(2)请赏析文中画线句子。
(3)“我们这一代人的悖论”，在文中的具体含义是什么？
(4)作者不止一次地审视自己和村庄的关系，得到哪些认识？
(5)文中多次强调自己的“逃离”，又多次审视“与村庄的关系”，这样写是否矛盾？请结合全文加以分析。
10 . 阅读下面文字，完成下列小题。
在我的住所前面，有一块空地，它的形状像一只盘子，被四周的楼群围起。它盛过田园般安详的雪，盛过赤道般热烈的雨，但它盛不住孩子们的欢乐。孩子的欢乐撒在里面，仿佛一颗颗珍珠滚到我的窗前。我注视着男孩和女孩在一起做游戏，这游戏是每个从他们身边匆匆走的大人都做过的。大人告别了童年，就把游戏像玩具一样丢在了一边。但游戏在孩子们手里，依然一代代传递。
……
秋收后，田野如新婚的房间，被农民拾掇得干干净净。一切要发生的，一切已经到来的，它都将容纳。在人类的身旁，落叶悲壮地诀别它们的母亲。树木养育了它们，为了大地上呈现的勇士形象。
……
立春一到，便有冬天消逝、春天降临的迹象。整整过了一冬的北风，已经从天涯返回。看着旷野，我有一种庄稼满地的幻觉。踩在松动的土地上，我感到肢体在伸张，血液在涌动。我想大声喊叫或疾速奔跑，想拿起锄头拼命劳动一场，爱默生认为，每一个人都应当与这世界上的劳作保持着基本关系。劳动是上帝的教育，它使我们自己与泥土和大自然发生基本的联系。
但是，在这个世界上，有一部分人，一生从未踏上土地。
（选自苇岸《大地上的事情》）
1．分别概括选文三个片段的内容。2．选文第一个片段画线句中的“滚”字有何妙处？
3．选文第二个片段画线句运用了何种修辞手法？有何表达效果？
4．如何理解选文第三个片段画线句的含义？
