写人离不了事，______所有的事都发生在一定的时代，时代是人生存的坚实土壤。______离开了时代，______无法表现人的独特心理。这样写人，______使作品内容成了无源之水，______使作品的阅读价值大大削弱。

阅读下面文字，完成下列小题。

地球上生命的历史即是生物与它们的环境互相作用的历史。在很大程度上，地球上动植物的形体和习性是由环境造成的。考虑到地球的漫长历史，反向作用即生物对其环境的实际影响相对较小。只有在由本世纪所描绘的时光瞬间中，一个物种——人——才获得了有效力量去改变他所在世界的大自然。

在过去的四分之一世纪里，这种力量不仅增大到了令人不安的程度，而且其性质亦发生了变化。人类对环境最可怕的破坏是用危险甚至致命的物质对空气、土地、河流和海洋造成污染。这种污染多数是无法救治的；由它所引发的恶性循环不仅存在于生物赖以生存的世界，而且存在于生物组织中，而这种恶性循环大都不可逆转。在当今对环境的普遍污染中，化学药品是辐射线的凶恶但却被人忽视的同谋，它们共同改变着世界的根本性质——它的生物的根本性质。由核爆炸释放到空中的锶90以放射性尘埃的形式随雨水或漂浮物落到地球上，留在土壤里，进入地上生长着的草、玉米或小麦等植物体内，最后钻进人体，停留在骨骼里直到人死去。同样，喷洒在农田、森林或花园里的化学药品长期留在土壤中，进入活的生物体内，在一种毒害和死亡的连锁反应中从一个生物体传到另一个生物体。或者这些化学药品随地下溪流神秘地流淌直至冒出地表，通过空气和阳光的化合作用构成新形式，毒死植物，使牲畜得病，对那些饮用曾一度纯净的井水的人们造成人所不知的危害。正如艾伯特·史怀哲所说：“人甚至连自己创造的魔鬼都认不出来。”

（选自雷切尔·卡森《寂静的春天》）

阅读下面文字，完成下列小题。

“五月的鲜花，开遍了原野。”我是在这歌诞生许多许多年之后才第一次听到它。但听到它的感觉，却像是这歌刚刚诞生，仅为我这一代人而诞生，每一次想到这个事实，我都会被自己的讶异绊动一下。《五月的鲜花》是一首创作于战争年代（三十或四十年代）的歌，但它却有一种在和平中追忆的调子，很多年之后去追忆从前的调子，所以没有了硝烟，没有了血腥，没有了刀光剑影，只剩下了一望无际的鲜花，一望无际的田野，一望无际的绚烂，一望无际的追念的人。后来者怀着像这束鲜花一样一望无际的无限的缅怀，去追忆那些为了民族的延续献出自己生命的过去了的逝者。“鲜花掩盖着志士的鲜血”——多么平常而又触目的形象！在同一片土地上，过去的时间过去了，过去的血迹消失了，现在是鲜花，一大群孩子结队而来，白衣胜雪——他们是幸福的，他们是和平的，他们是洁白的，他们是宁静的，他们是甜蜜的，而对过去，怀着纯净的敬仰而这纯净中还包含着一些无知。“五月的鲜花，开遍了原野”，一种战争之后的寂静、动荡之后的和平、浩劫之后的安宁，如春天清冽的大气般充塞了天地，也充塞了人的心。

但这却是在战争中诞生的。每逢听到它，那些天蒙蒙亮的清晨，清晨中行进的长长的少先队列，郁郁苍苍的青山，山麓上的纪念碑，一下子就会涌上我的眼睛。扫墓结束了，田野里会多些白色的孩子，山坡上会多一些白色的孩子，从山脚通向山顶的石级上会多一些白色的孩子。他们嬉戏，也许会在嬉戏中玩一些行军、打仗、冲锋的游戏，但这是很多很多年后，很多很多年后；很多很多年前一个战争中的人写了一首歌，给很多很多年后和平年代的人们听，却恰如和平年代人们的心境，这真是一个奇迹，这真是一个奇迹！

（选自李皖《五月的鲜花》）

阅读下面文字，完成下列小题。

旅夜书怀

杜甫

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

______，______

飘飘何所似，天地一沙鸥。

阅读下面文字，完成下列小题。

秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，混混沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足，秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。

不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红者最下。最好，还要在牵牛花底，叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

（选自郁达夫《故都的秋》）

阅读下面文字，完成下列小题。

既罢，归国，以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右。

廉颇曰：“我为赵将，有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱人，吾羞，不忍为之下！”宣言曰：“我见相如，必辱之。”相如闻，不肯与会。相如每朝时，常称病，不欲与廉颇争列。已而相如出，望见廉颇，相如引车避匿。

于是舍人相与谏曰：“臣所以去亲戚而事君者，徒慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言，而君畏匿之，恐惧殊甚。且庸人尚羞之，况于将相乎！臣等不肖，请辞去。”蔺相如固止之，曰：“公之视廉将军孰与秦王？”曰：“不若也。”相如曰：“夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣。相如虽驽，独畏廉将军哉？顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”

廉颇闻之，肉袒负荆，因宾客至蔺相如门谢罪，曰：“鄙贱之人，不知将军宽之至此也！”

卒相与欢，为刎颈之交。

（选自司马迁《廉颇蔺相如列传》）

当今社会，你拥有技能，你就拥有世界。技能，可以让你更加自信，使人生丰富多彩；技能，可以让你更加脚踏实地，创造美好未来；技能，可以让你更加注重创新，造福人类；……

请以“技能，让我更加______”为题，写一篇作文。文体不限（诗歌、剧本除外），不少于600字，文中不得透露真实的校名、人名等相关信息。