我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了，如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。

， ，     。坐在这样的褥子上，我就像守着一片碱场的猎手，       ，       。

丑奴儿近·博山道中效易安体^①

辛弃疾

千峰云起，骤雨一霎儿价。更远树斜阳，风景怎生图画？青旗卖酒，山那畔、别有人家。只消山水光中，无事过这一夏。

午醉醒时，松窗竹户，万千潇洒。野鸟飞来，又是一般闲暇。却怪白鸥，觑着人、欲下未下。旧盟都在^②，新来莫是，别有说话？

【注】①易安体；易安词“用浅俗之语，发清新之思”，时人称之为“易安体”。②旧盟：指“鸥盟”，与鸥鸟为友。

阅读下面的文字，完成下面小题。

新国潮动画电影带火传统文化

①2023年暑期上映的电影《长安三万里》以恢宏而诗意的艺术形式、独特的叙事艺术和精彩的故事架构迅速出圈，再度引发了公众对新国潮背景下国产动画电影创作的强烈关注。从《西游记之大圣归来》《白蛇：缘起》，到《新神榜：杨戬》《长安三万里》，近年由中国经典IP改编的动画电影在创作中融入国潮思维，以多元审美体验触发不同年龄段、不同国家和地区观众的心灵共振，在创造性转化和创新性发展中实现对中华优秀传统文化的有效传播。动画电影的这种创作思路可称为“新国潮”。

②新国潮动画电影突破了低幼创作的叙事局限，借助传统故事底本聚焦当代观众关心的社会热点。《哪吒之魔童降世》塑造了调皮叛逆的哪吒形象，以及李靖、殷夫人这对无奈却深情的父母形象，在传统神话故事中融入了对当下个人成长和亲子育儿问题的思考；《长安三万里》更是以现代目光审视历史人物，让无数观众从李白机敏不羁、高适屡屡受挫却从未动摇入世志向的人生经历中找到自己的影子。这些动画电影没有复刻传统文化故事中固化的内涵，而是从时代主题催生的国民情感内驱力出发，对传统文化进行再开发、再审视，实现了与不同年龄观众的多样观赏需求的有效对接。

③新国潮动画电影还以独特的中国式美学，助力中国传统文化扬帆出海。创作者一方面重视意境美和人文自然和谐气质的表达，另一方面综合运用多样视听元素，制造感官刺激，从而使不同文化背景的观众获得沉浸感。《新神榜：杨戬》将敦煌飞天、水墨画等传统文化元素与空中快艇等科幻元素融合，用“东方朋克”风格赋予神话世界未来感。《长安三万里》近处以工笔白描勾勒出唐代人衣食住行的精致细节，远处用水墨写意重现繁华绚丽的长安城、花香四溢的扬州，创造出穿越千年的壮丽诗境。一位美国网友在YouTube上留言：“电影太让我着迷了，请让它同步在美国院线上映吧。”

④新国潮动画电影还通过创新人物塑造方式，赋予中华传统文化故事更符合时代精神的主题意蕴、新国潮动画电影既兼重传统又创新突破的人物塑造方式备受推崇。如《西游记之大圣归来》对孙悟空的塑造沿袭了《西游记》中自由不羁、爱憎分明的形象，又将自我救赎、突破偏见和抗争命运等理念融入主人公的经历中；《白蛇：缘起》突破了传统民间传说“报恩”的单一叙事维度，将白娘子、小青塑造成具有当代女性力量的敢爱敢恨的形象。这些富有时代精神的人物形象深入人心，让中华优秀传统文化在新时代找到价值归依。

⑤总之，新国潮的“潮”既是社会热点之“潮”，也是视听元素之“潮”，更是时代精神之“潮”。新国潮动画电影的兴起，一定程度上反映了我国经济、文化的高速发展，也凸显出年轻消费者对中国文化的广泛认同和充分自信。希望这样的“风潮”越来越大，继而从动画电影延伸到整个文艺生产领域，促使更多美妙的传统文化内容开出美丽自信之花。

（选自《光明日报》2023.08.31，有删减）

阅读文段，完成下面小题。

我国科学家用气凝胶织出“北极熊毛衣”

①穿上人造纤维织就的超薄衣物，就能摆脱臃肿的羽绒服，像北极熊一样不畏严寒？我国科学家通过模仿北极熊毛的“核一壳”结构，制备出一种封装气凝胶超保暖人造纤维。它不但有传统保温材料的隔热功能，还能“封锁”人体向外辐射的红外线，且可以直接用商用纺织机编织成面料。

②研究发现，北极熊之所以能适应零下40摄氏度的环境，是因为它的毛是中空结构，里面封装了大量空气，可通过抑制热传导和热对流减少热量流失。保暖衣物的设计正是运用了这一原理。让衣物在保暖的同时更加轻薄，科研人员试图用更少的材料封装更多空气。孔隙率极高、密度比空气还小的气凝胶是一种理想选择。然而，由于气凝胶涂层容易脱落，且含量有限，存在拉伸性能不佳等问题。若要将它用于提升衣物保暖性能，还需突破相关技术和工艺。

③带着新的挑战，科研人员注意到一个被忽略的细节--北极熊的毛不仅是中空的，而且还有一层约20微米厚的壳，占了毛发直径的近四分之一，借鉴北极熊毛的“核一壳”结构，科研人员历时近6年，研制出了一种新型纤维。该纤维的中心是高分子气凝胶，内部分布着直径大约为10-30微米的纤长小孔。它们朝着同一个方向排列，像一个个存储空气的仓库。同时，一层热塑性聚氨酯弹性体外壳将内部的气凝胶包裹起来。

④“核”负责超强保暖，保暖从一定程度上讲就是防止热量的流失。人体散热的主要形式包括热辐射、热对流、热传导和汗液蒸发等，其中热辐射的影响最大，热量以红外辐射的形式流失。让新型纤维内部小孔的取向与辐射方向垂直，同时调整尺寸，就有望匹配红外线的波长，15从而达到锁住红外辐射的目的。

⑤“壳”负责强韧耐用。科研人员为新型纤维设计的热塑性聚氨酯弹性体，使得新型纤维能被拉伸到自身长度的两倍而不断裂，很好地满足了衣物纤维的抗拉伸需求，过厚的“壳”会影响纤维的保暖性能，科研人员选取了一个最优值，兼顾了材料的保暖性能和力学性能。

⑥升温越少代表人体热量流失越少。在零下20摄氏度的恒温冷库内，科学家们进行了一项对比试验----由科研人员分别试穿初始温度相同的羽绒服、羊毛毛衣、棉毛衫和“北极熊毛衣”、并记录衣物表面温度的上升情况。试验开始几分钟后，棉毛衫的表面温度上升到了10.814摄氏度、羽绒服的表面温度上升到了3.8摄氏度。厚度和羊毛毛衣接近、仅为羽绒服三分之一到五分之一的“北极熊毛衣”表面温度上升到3.5摄氏度。

⑦目前、实验室内可连续制备这一新型纤维，并对新款‘北极熊毛衣’进行着色。其制备成本主要源于物料和加工。现阶段物料成本虽低，但加工成本较高，若要实现工业化量产，还需要进一步改进工艺、降低成本，才能让“北极熊毛衣”真正出现在货架上。

（选自《科技日报》2024.01.05，有删改）

元丰七年六月丁丑，余自齐安舟行适临汝，而长子迈将赴饶之德兴尉，送之至湖口，因得观所谓石钟者，寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿焉。余固笑而不信也。至莫夜月明，独与迈乘小舟，至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人；而山上栖鹘，闻人声亦惊起，磔磔云霄间；又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰此鹳鹤也。余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝，舟人大恐，徐而察之，则山下皆石穴罅，不知其浅深，微波入焉，涵淡澎湃而为此也。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳之声，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎？噌吰者，周景王之无射也，窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也，古之人不余欺也！”

事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻，殆与余同，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言。此世所以不传也，而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实，余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

（节选自苏轼的《石钟山记》）

在中国经典作品中，我们看到了许多鲜活立体的人物。《廉颇蔺相如列传》中蔺相如向众舍人剖白了自己以国家为重的高尚情操：“吾所以为此者，（1）______。”《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》里“醉里挑灯看剑，（2）______”表现了辛弃疾对驰骋沙场、杀敌报国的渴望之情。《再别康桥》中徐志摩对母校充满无限眷恋，他黯然地吟唱：“但我不能放歌，（3）______。

传统观点认为，中国与欧洲的陶瓷贸易始于明代。近日英国杜伦大学证实，该校考古系与中国故宫博物院考古所，联合整理研究了在西班牙萨拉戈萨等地出土的十余件中国唐代至宋代早期的陶瓷器残片，表明这些陶瓷是当时随阿拉伯商人经印度洋与红海贸易到达地中海地区的。这就将中欧陶瓷贸易的起始时间大大向前推进了，证明了“海上丝绸之路”早在唐代就已经延伸至西欧。

阅读下文，完成下面小题。

冬凝异香一垄野花椒

①衔着一茎野草，我沿路往山上疾走。山林让人愉悦，青草在落过夜雨的清晨，洁净荒清，让鼻息与肺醒亮着。风过，送来淡淡的香气，一阵一阵，让人禁不住四下寻觅。

②是它？不长不短的一径矮灌木做篱，执着地护在苹果林外，绿油油的枝条伸展着臂膊，密密匝匝，彼此勾连。似曾相识，又恍若不识。呵，这不是当年外公后院做刺篱的野花椒吗？

③风儿掠过，野花椒叶影轻摇，错落重叠，我用手拔弄枝条上的小刺，有无法幽禁的香气从裂处喷涌，浓郁而猛烈。我抿唇深吸，享用其中仍如几十年前，这味道仿佛具有形体，有边有缘，一片空间迅速被它占领。

④儿时家在乡下，跟外婆同村，外婆家的老屋建在村头，邻舍稀少，倒是有一个宽敞的后院，木桩做篱，种菜植花。有一年，篱笆桩下，发出一丛嫩芽，新叶微红，欣欣然繁生茂长，张罗起长长的刺蔓。外公微笑，是鸟儿带来的野花椒哟！

⑤外公告诉我，野花椒跟家椒一样，都是种壳坚硬，油质，不透水，所以自然发芽相当困难，好在有鸟儿衔食，吃进却不好消化，但其油质却在鸟儿体内脱去，鸟儿带它度陌越阡，随粪便排出时，与泥土交融的种子受丝雨滋润，再经阳光呼唤，自然繁衍丰饶起来。

⑥那年秋天，外公带我入山，采撷大包野花椒种子，又寻回一种黏性极强的黄土，和水，与花椒种搅拌，风干，早春时打碎，种子便脱去油质，播在篱笆桩间，雨水充沛，尽数发芽。身为老中医的外公欣赏着那油油的绿，不忘笑眯眯地念叨，这东西除了当篱笆，把种子炒炒泡水喝，祛风散寒，除湿止泻，记住喽，将来用得着。

⑦那时我并不懂这些术语真实的意义，但出自中医世家，听得多了，单就这些字，也是着实熟焾。二十年后我脾胃虚寒，经久不愈，其时外公已经去世多年，我竟然冥冥之中受到神宠，突然在某天记起外公当年的嘱咐，于是疑惑间将野花椒炒过，泡水当茶，喝了几个月，还果真了我的宿疾，感叹，莽原草木，各有各的形貌与特征，其性有温平寒热之异，味有甘苦辛酸之殊，大至参天，小至一茎，生命与植物有着不可分的亲密关系，真是让人敬，让人惜。

在野花椒纠缠的藤枝上，我兴致勃勃地采撷新叶，带回家冲茶饮。山路野径迁回，鸟语花香，晨醒的朝阳斜在野花椒的藤上、叶上、刺上，幽微闪闪，泛着草木的清凉。手落之处，生脆之响，嫩枝伤口微渗汁液，散出香息阵阵，我用我潮湿的鼻息钟情应和，去体味，去领略，去享受这无法幽禁的浓烈，像雕花的桧木扶栏，满布油腔、在阳光之下，有形有款地，随风扩散，陷在它浓郁的香里。

习近平总书记在2024年新年贺词指出：“2023年，我们接续奋斗、砥砺前行，经历了风雨洗礼，看到了美丽风景，取得了沉甸甸的收获。”十多年来，每逢辞旧迎新时刻，习近平总书记都会和全国人民一起回顾过去一年的付出和收获，展望新一年的目标与期盼。从“撸起袖子加油干”到“征途漫漫，惟有奋斗”，从“我们都是追梦人”到“每一个平凡的人都作出了不平凡的贡献”，这些“流行语”的“含金量”，不仅在于语句文采，更在于比黄金更宝贵的信心、勇气与激情。

这些新年寄语中，哪一句给你的触动最大？请根据自己的感悟写一篇文章。

要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于700字。