【推荐1】阅读《一张诊断书》（节选），完成小题。

夜深了，塞北的出名风还在不停地呼啸，我和妻子坐在被风摇曳着的灯光下，抚摸着这张变黄了的诊断书，泪水再次模糊了眼睛，件件往事又一次次清晰地飘落在我们眼前……

那是一个人妖颠倒的年代。因为我妻曾担任过外国专家的译员，又自愿由首都调到边疆小城来教书，因而便被人“合理”地“逻辑”出来，她一定是个“特务”。于是不问青红皂白地便把她抓起来，关入牛棚。当然，紧接着就是审讯，无休止的批斗……

皮肉的折磨并没有使她屈服，精神上的摧残几乎断送了她的生命。一个大汉对她宣布：“经查证，你是个特务，是个男扮女装的特务！你的孩子是你搞特务活动的掩护，你根本就不会生孩子！”

多么荒唐的“审查”啊！

一个母亲凭空失去了孩子，她整夜痛哭，终日依窗守望，呼唤着孩子的名字，又不许会见！她无法忍受，她歇斯底里地大叫。愤怒、狂奔，她终于被逼成疯子。

我背起小小的行李卷，领着妻子进京求医。那时候精神病院里拥挤不堪，其他医院大都不愿接受这种有政治色彩的病人。茫茫长街，无处落脚。我们只好寄居在天安门广场的金水桥边。地上的灯光和天上的星光一样彻夜不灭，我们也睁大眼睛，彻夜不眠。

大约是广场上的寒风吹醒了她，半夜里，她突然以正常人的思维向我提出要求：“找林巧稚大夫去，她是专家，只有她才有权证明我是男是女。”

早年间我就听她说过，有一次，她的妈妈在生产中遇到病危，是经过林巧稚大夫抢救，才转危为安的。这位医术精湛、品格高洁的林大夫，一直保留在她的记忆中。

第二天早晨，我扶着她迎着太阳朝东走，走到当时已被更名为“反帝”的协和医院，挂过号，等候就诊。一位瘦小的老太太，坐在妇科门诊部外走廊里为患者叫号。她戴一副银丝边眼镜，前额高高的，显示着她的智慧。她的神态自然、镇静，学养深厚，慈爱善良，给人一种可以信赖的感觉。我把妻子安置在长椅上，便走上前求这位叫号的“老护士”帮助，希望她能将我妻的病历卡，直接送到林巧稚大夫手里。她听完我的要求，竟脱口说出：

“我就是林巧稚。”

噢！我望着她，和我在报上见到过的她的照片一模一样。可是，这又是为什么呢？让一位著名的妇科专家，坐在走廊上叫号！

我向她陈述着我妻悲惨的遭遇，林大夫耐心地倾听着，时而摇头，时而叹息。终于她激动地从椅子上站起来，手里的病历卡在瑟瑟发抖。她那充满慈爱的目光，被晶莹的泪水模糊住了。她又强忍着把泪水吞回去，果断地问我：

“病人在哪里？领我去看看！”

她走到我妻身边，用母亲般温暖的手，梳理我妻面颊上散乱的头发，她以专家的锐利目光，观察她痴呆的眼神、瞳孔，最后，她沉重地对我说：

“把一个知识分子糟蹋到这种地步，残酷！请你们稍候一会，我去向他们要求，我要亲自为她检查，给她治疗。”

林大夫迈着急促的脚步走进室内，好大一阵子又和另外一名女大夫一起走了出来，她们小心地搀扶着我的妻子，进了妇科门诊室。

大约过了半个多小时，只见林大夫亲手扶着我妻从一条长长的走廊里走了出来。我迎上去，林大夫把一张长方形的诊断书递交给我，她说：

“是我和我的学生孙爱达医生共同给她检查的，诊断书上有我们两个人的签名。将来即使到了法庭上，我们也对她完全负责任。”

我看到诊断书上密密麻麻写满了字。最后的一条结论是：“患者是正常女性。腹部有多条妊娠纹，证明患者曾有过正常分娩。”

我把这些字逐句地念给妻子听。起初，她脸上露出惨笑，继而沉默，最后伏在林大夫肩头，放声大哭起来。

林大夫替她擦去眼泪，扶着她一直把我们送到大门外，就要分手时，只见她面容严肃地说：

“这样的诊断书，一生中我只开过这一次。”

【推荐2】阅读下列文章，完成下面小题。

白蘑菇回家

毕淑敏

①妈妈爱吃蘑菇。

②到青海出差，在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间，见到点点闪烁的白星。

③那不是星星，是草原上的白蘑菇。

④路旁有三三两联的藏胞，坐在五颜六色的口袋中间，仰着褐色的面庞，向经过的汽车微笑。袋子口，颤巍巍地露出花蕾般的白蘑菇。

⑤从马岛返回的途中，我买了一袋白蘑菇，预备两天后坐火车带回北京。回到宾馆，铺下一张报纸，将蘑菇一柄柄小伞朝天，摆在地毯上，一如它们生长在草原时的模样。

⑥服务员进来整理卫生，细细的眉头皱了起来。我忙说，我要把它们带回去送给妈妈。服务员就暖暖地笑了，说您必须把蘑菇翻个身，让菌根朝上，不然蘑菇会烂的。草原上的白蘑菇最难保存。听了服务员的话，我让白蘑菇趴在地上，好像晒太阳的小胖孩儿，温润而圆滑地裸露在空气中。上火车的日子到了。服务员帮我找来一只小纸箱；用剪刀戳了许多梅花形的小洞，把白蘑菇妥妥地安放进去。

⑦进了卧铺车厢，我小心翼翼地把纸箱塞在床下。对面一位青海大汉说，箱子上捅了那么多的洞，想必带的是活物了。小鸡？小鸭？怎么没听见叫？天气太热，可别憋死了。

⑧我说，带的是草原上的白蘑菇，送给妈妈。

⑨他轻轻地重复，哦，妈妈……好像这个词语对他已十分陌生。半晌他才接着说，只是你这样的带法，到不了兰州，蘑菇就得烂成污水。

⑩我大惊失色地说，那可怎么办？

⑪他说，你在卧铺下面铺开几张纸，把蘑菇晾开，保持它的通风。

⑫我依法处置，摆了一床底的蘑菇。每日数次拨弄，好像育秧的老农。蘑菇们平安地穿兰州，越宝鸡，直逼郑州……不料中原一带，酷热无比，车厢内闷热如桑拿浴池，令人窒息。青海汉子不放心地蹲下检查，突然叫道：快想办法！蘑菇表面已生出白膜，再捂下去，就不能吃了！

⑬我束手无策。青海大汉二话不说，把我的白蘑菇，重新装进浑身是洞的纸箱。我说，这不是更糟了？他并不解释，三下五除二，把卧铺小茶几上的水杯食品拢成一堆，对周围的人说，烦请各位把自家的东西，拿到别处去放。腾出这个小桌，来放小箱子。箱子里装的是咱青海湖的白蘑菇，她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大，让风不停地灌进箱子，蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙，我们都有妈妈。

⑭人们无声地把面包、咸鸭蛋和可乐瓶子移开，为我腾出一方洁净的桌面。

⑮风呼啸着。郑州的风，安阳的风，石家庄的风……穿箱而过。白蘑菇黑色的血液，渐渐被蒸发了，烘成干燥的标本。

⑯青海大汉坐的是窗口迎风的一面，疾风把他的头发卷得乱如蒿草。无数灰屑敷在他的脸上，犹如漫天抛洒的芝麻。若不是为了这一箱蘑菇，窗子原不必开得这么大。我几次歉意的说同他换换，他一摆手说，草原上的风比这还大。

⑰终于，北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别，对大家说，我代表自己和妈妈谢谢你们！

⑱大家说，你快回家去看妈妈吧。

⑲由于路上蒸发了水分，白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快，就要出站台的时候，青海汉子追上我，说：有一件很要紧的事，忘了同你交代——白蘑菇炖鸡最鲜。

⑳妈妈喝着鸡汤说，青海的白蘑菇味道真好！

（选自《毕淑敏散文》）

静默是一种深刻的语言

静默常常引起人的宗教之思，出世之思，这是无足奇怪的，因为人们的世俗生活是如此喧嚣，属于他们的静默时刻是如此短暂，所以当静默来临，当然渴望超脱，渴望出世。

但这并不是说，静默之中缺少入世的情怀，相反，有的时候，静默就是深深的牵挂。我这里想谈的是中国式的父子关系。多年前听日本民歌《北国之春》其中唱到“家兄酷似老父亲，一对沉默寡言人；可曾闲来愁沽酒，偶尔相对饮几盅？”听得我胆颤——绝大多数中国农村的父子关系不就是这个样子吗？

我进城二十多年了，性格比以前开朗了许多，可是每次回到农村老家，与父亲相对而坐，还是找不到什么话题。

“工作忙吗？”

“还行。”

“最近出差没？”

“没有。”或者：“去了趟广州，呆了四五天。”

然后就是长久的沉默。我特别想告诉父亲北京的交通有多拥堵，那里的空气有多糟，我有多么想家；特别想告诉他我出差时看到了哪些美景，遇到了哪些怪事，可是见到父亲黑瘦的面孔，便把这些话又咽了回去。我觉得这些生活离他太遥远，告诉他，反而会打破他内心的平衡。

父亲的脸色确乎又黑了不少，听姐说，因为我和弟弟不在身边，父亲百无聊赖，便和二三老友约着天天去河边钓鱼。父亲患过动脉血栓，久坐钓鱼显然是不利于健康的，但我无法阻止他，因为我知道父亲钓的不是鱼，是寂寞。我特别想说：“您搬到城里去住几天吧？”可是怎么也说不出口，因为此前已向他发出过N次邀请，都被他以各种各样的借口拒绝了，所以日子久了，也就懒得张嘴。

及至女儿长大了，回到老家，父亲脸上绽放出从未有过的笑容，领着他的宝贝孙女在村里四处转悠，一会儿给她买一瓶饮料，一会儿给她买几块糖，我们父子俩彼此都松了一口气——终于可以不必相对无言了。

其实，父亲有很多话想对我说。

有一次出差，我顺路回家小住数日。我睡在伯伯的炕上——伯伯因为身体残疾独身一辈子，按政策他可以搬到镇里的敬老院去住，享受吃五保，但父亲担心那种生活太孤单，一直拒绝伯伯离家独住，就这样，伯伯一直和我们一家人和谐地生活在一起——这种情况在我们村乃至周围绝无仅有，更多的家庭是兄弟分家，各过各的日子，还有的家庭因为土地、房屋、财产之争，闹得兄弟反目，形同陌路。因为从小我就和伯伯在一盘炕上睡，所以我和伯伯的交流远比和父亲的交流来得多，来得自然。这天晚上，伯伯和我聊了很多，从村里张三的病说到李四家的黄牛，伯伯恨不得把半年来村里的大事小情都跟我絮叨一遍。

第二天吃早饭的时候，父亲说：你们俩昨晚可真能聊，我两点起夜的时候听见你们还在说话呢。

听得出，父亲有一点嫉妒的意思。

在家呆的最后一个晚上，吃完饭，父亲就出去串门了，而我因为连日劳顿，睡得比较早。父亲回家时，我已进入梦乡了。后来听伯伯说，那天晚上，父亲回来想和我说说话，推门进了我们屋，发现我已经睡熟了，就没让伯伯开灯，他独自坐在我身旁，静静地看了我很久。伯伯说，你爸的目光在你的脸上停了很久，……

听了伯伯的转述，我泪流满面。

我知道，中国绝大多数父亲的爱都是如此深沉、压抑甚至扭曲的。每每看西方电影，见人家父子之间直接说“爸爸，我爱你”“孩子，我也爱你”，总让我羡慕不已；见人家的孩子可以不叫爸爸而以“查理”或“约翰”相称，也让我对他们的平等关系敬重三分。

可是，我和父亲之间的爱是静默的，它深深埋在我们彼此的心中。随着年龄的增加，我越来越觉得有一些爱是需要及时表达的，虽然我说不出“爸爸，我爱你”，但我要让爸爸知道，我渴望与他沟通，我愿意与他沟通，我们可以是无话不谈的哥们，可以是平等交流的父子。

父亲啊，虽然我们一年只见两三面，虽然我们的电话沟通一周只有一次，但我对您的牵挂与日俱增，如今已经变成一本沉甸甸的账簿，压得我喘不过气，您感受到了吗？

静默是一种深刻的语言，没错；但我想告诉更多的朋友：让爱，不只在静默中流淌。