【推荐1】阅读文段，完成下面小题。

一生只待向晚开

①一个假日，驱车出了家门。车行至距离小区三四里远的一片荒草地，我眼前突然一亮——在这个萧瑟秋日的寂寞地带里居然还有繁花在盛开！

②我一眼就认出来了，那是一种叫紫茉莉的花。两株紫茉莉挨在一起，一株开着红花，另一株则开着黄花，花朵开向不同的方向，每一株都热闹非凡。其实，“紫茉莉”一名并不为我的家乡人所熟知，他们更习惯于叫它“没日开”或“没日红”，因为这种花只在太阳没入地平线之后才会盛开。出人意料的是，这花居然还有黄色的，那么是否还可以叫作“没日黄”呢？这是一个很有意思的话题。

③红花红蕊，花丝顶端的球形花药为黄色；黄花黄蕊，花丝顶端的球形花药为红色。颜色迥异，形状则完全相同，像一群可爱的小喇叭，每一朵都向外释放着浓浓的香气。

④这种花，我在很小的时候就认得，大姨家房后种过，三婶家大门前种过，我们村子中央的小学校园的花坛里也有，用于观赏，也为小伙伴们课间玩捉迷藏游戏提供了很好的“掩护”。那时我们更喜欢叫它“地雷花”，因为那些熟透了的黑色球形小果酷似微型的地雷，表面还有斑纹褶皱。可别小看这“地雷”，它不仅有着落地生根自播自种的本事，“地雷外壳”里面还富含白色胚乳。胚乳晒干后碾碎成粉，敷在脸上可除粉刺、斑、痣：这就是此花又名白粉花的缘故。《红楼梦》中，贾宝玉曾经从一个宣窑瓷盒中取出一根玉簪花棒来递给平儿姑娘打扮，并告诉她“这不是铅粉，这是紫茉莉花种，研碎了兑上香料制的”。“平儿倒在掌上看时；果见青白红香，四样俱美，摊在面上也容易匀净，且能润泽肌肤，不似别的粉青重涩滞。”为此，这紫茉莉又名胭脂花。

⑤这种花还有一个名字，唤作“煮饭花”，因为农家妇女都在花开的时间下厨做饭。乡野气息浓厚常常与生命力旺盛相关联，不像那些温室里的娇贵花朵，对环境挑剔良多，为此失去了生命原本应有的质朴与顽强，就此一点，紫茉莉就应该得到人们的尊敬。

⑥紫茉莉是靠风来传粉的，夜间的几缕微风就已足够，省了蜂蝶的造访，不必像桃花、杏花、梨花那样费尽心机地制造熙熙攘攘的蜂围蝶阵了。如此也好，清静之极。

⑦选择黄昏最不惹人注目的时分悄然绽放，又选择清晨本可展示自我的时间无声蔫萎，这与谦虚无关，与低调无关，与羞涩无关。紫茉莉只是按照自己的本性和自我的节奏来决定花朵的开与落，只是自开自美丽；自落自坦然，与他人无关。

⑧何必一定要与他人有关呢？只需按照自己的节奏绽放自己的美丽，把自己做好就足够了。一生只待向晚开，何必苦等蜂蝶来，就这样，崇尚简单自强的紫茉莉独占了黄昏的风光。

（有删改）

【推荐2】阅读下面文字，完成下列小题。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

纪念

张惠雯

①一个人如果曾有个非人类的朋友，如果他曾在某个瞬间真诚而平等地注视他那朋友的眼睛，他就会经由这双眼窥见另一种生命那纯净的灵魂，走到另一个世界的秘密中去。这样的人是幸运的。给予我此种幸运的是点点，它是一条斑点狗，在我家生活了十四年。对于我来说，这不是平常的十四年，而是人生中最美好的十四年。

②很难用“宠物”这个词来描述点点，它是条极有灵性的忠犬，理解人、信赖人，它是我的朋友，一个忠诚、温厚、沉默的朋友。它表达爱的方式是忠诚地守在你身边，离你近一点、更近一点，直至偎依着你。它和你一起散步，总是走在你旁边，即使因为什么新奇事物稍微跑到前面几步，它也会立即意识到，然后停下来回头凝望着你——它是在等着你。有时候，你到家附近的小店去买东西，出门时并没有带着它，但很快你会发现它来找你了，找到你，就欢喜地和你一起回家。

③前一个冬天，我有种莫名的忧虑。北方的冬天寒冷，如果点点能熬过这个冬天，它就能多活一年，那么我下次回家时也许还能见到它。我做了一个梦，梦见自己回到家，我到它住的杂物储藏间里找它，里面铺着干草，仿佛废弃已久。我里里外外地喊它、寻找它，突然，我想到，难道它已经不在了？因为这个梦太不祥，我不愿对别人提起。两三天后，我给家里打电话，问起点点，我母亲说它正在外面卧着晒太阳呢。后来，每次打电话问起它，母亲都说它很好。

④就在几天前，我又梦见了点点。我梦见终于回家了，我走进往家去的那条小胡同，突然，点点迎面朝我跑过来，就像过去很多次我回家时一样，它是来迎接我的。不过，这次它显得更欢喜，看起来就像一两岁时那样年轻。我记得它的表情像是在笑。这是个温暖的梦，但醒来的我却十分悲伤，因为我觉得它太过温暖，倒像是种告别。这一次，我打电话给三姐，她告诉了我实情：点点已经在三个月前去世了，家里人一直瞒着我。现在想来，它大约在我做那个不祥的梦之后不久就去世了。

⑤点点似乎精心地选择了自己的死期，也许为了让我这个和它聚少离多、不在场的好朋友记住它，它是在我三十六岁生日后的第二天离去的，而这一天刚好是星期天，是全家人团聚的日期，它因此能在临走前和大家告别。不知道是什么毅力让它撑到了那个星期天的中午，它一直等着，等所有人都到了以后。当时，大家聚在它的小屋里，它来回地看着他们中的每一个。大人都落泪了，狗也流泪了，孩子们抚摸着它，已经泣不成声。它就这样呼出最后一口气，平静地闭上了眼睛。

⑥我不相信人或动物死后仍有灵魂，但我相信它们活着时有灵魂，这灵魂就是一颗心灵能走进另一颗心灵的桥，就是我从它那双眼睛里看到的令我感动的东西。尽管如此，我想当我再回到家，我还是会去埋葬它的地方陪伴它一会儿，就像它过去无数个时刻曾静静地陪伴我。那时，我们两个顺着门前那条南北大街来回地走着，常常是在夏日的晚风中，或是冬日上午温暖的阳光里。有时，我骑着自行车，它跟在旁边。最初，年轻健壮的它四蹄飞奔；再后来，它跑得慢了；终于，它老得几乎跑不动了，我得骑得很慢，还要不时停下来等它。我最喜欢带它去父母在房后开辟的那个小菜园里，站在石榴树或柿子树下，吹着风，就那么安静地站一会儿，我感到我们同样在体会着世间的某种美好，那种温暖的欣欣的生意，感受着极其祥和的相伴的快乐……

⑦我们的亲戚、朋友都说点点是有福气的狗，这无非是指我们给了它足够的食物和一个栖身之所。可是，和它给予我们的信任、爱，和它带给我们的快乐相比，我们给它的多么微不足道！作为它的朋友，我的心此时充满悲伤和愧疚。我每天匆匆忙忙、来来往往，竟忽略了这位老去的、忠诚的朋友。如今，一切补偿都已不可能。它的死提醒我，当一个人还能够给予爱的时候就尽力给予爱，不要寄望于不可知的未来。

⑧点点是一条我们人类认为卑微的狗，但它却让我体会到仁慈、悲悯的更博大的意义。人的大部分生命都浪费在那些自认为重要的事务中了，但最后发现真正赋予这生命温度的却是那些短暂的美好、瞬间的感动，在记忆里，这瞬间成了永恒。

⑨人生就像一场旅行，失去了这位挚爱的朋友，我擦干眼泪后仍得继续前行。而除了更加尊重、善待其他生命，我想不出更好的、纪念它的方式。

（选自《2015年散文随笔选粹》，有删改）