生活如椅子

梭罗说过这样几句话：我的屋子里有三张凳子，独坐时用一张，交友时用两张，社交时用三张。

“人只有一个半朋友”，一个肝胆相照的，半个能为朋友牺牲自己利益的。所以交友只需两张凳子，一张给朋友，一张给自己。社交需要三张椅子，留一张自己坐，一张给增长的知识，一张给促膝而谈的乐趣。如果还有其它的椅子，就显得多余了。有四张，想凑一个麻将桌或牌桌；如果是五张，其中一张必是“名”正襟危坐的座位，“利”也大揺大摆地走进来，跻身其间，旁若无人地坐下，跷起二郞腿。对过着纯粹的内心生活的梭罗来说，这是无法忍受的。

有趣的是，我的目光穿过历史，又在居里夫人的客厅里看到一张简单的餐桌和两把简朴的椅子。居里的父亲曾经要送他们一套豪华的家具，他们拒绝了，原因很简单：有了沙发和软椅，就需要人去打扫，在这方面花费时间未免太可惜了。为了不让闲谈的客人坐下来，他们没有添置第三把椅子。

居里夫人说：“我在生活中，永远是追求安静的工作和简单的家庭生活。”两张椅子，让他们有了事业上携手共进的伴侣；没有多余的椅子，使他们远离了人事的侵扰和盛名的渲染，终于攀上科学的顶峰，阅尽另一种瑰丽的人生景观。梭罗纯粹，居里夫人高尚，在生命的质量上都是常人无可企及的。他们都没有多余的椅子。

淡泊以明志，宁静以致远。生活中，我们要学会简化，比如减掉多余的椅子，不让“身外之物”有落座的机会。

生活如椅子，删繁就简，撤掉多余的部分，你的生活就简朴、简洁、简练，而且丰富深邃了。坐上庸俗和卑劣，就坐不下伟大和崇高；坐上虚伪和暴戾，纯真和善良就无处坐落；坐上自私和冷酷，爱心和热情就无法容纳……有了多余的椅子你就回想到与之协调的华丽房子，想到许多人苦心钻营的位子，想到那轻飘飘而又沉甸甸的票子……于是你忙忙碌碌，心情也沉甸甸的，没有了坐下来的轻松和欢乐。

泰戈尔说，翅膀下挂着沉甸甸的金钱是飞不高远的。同样，有了多余的椅子，你不但不能飞翔，连静坐沉思的乐趣也消失了。

有时候我们的生活简单得只需一把椅子，供心灵坐坐。

（选自《中华散文》2005年第3期，文字略有删改）

千姿百态花烂漫

①人们观赏花，感受美，花与美形影不离。

②姑娘戴花，公园种花，庭院养花，是因为花除了在嗅觉上给人以浓郁的芳香外，还把姑娘、大地和环境打扮得绚丽多彩，赏心悦目，从视觉上给人以美的享受。自古以来，人们常用“如花似玉”“花容月貌”来形容人的美丽，用“花好月圆”来比喻团聚的美好。可见美寓于花，花含着美。

③花有美丽的形态。世界上的花可谓千姿百态：有的朴实浑厚，有的小巧玲珑，有的端庄秀丽，有的婀娜苗条，有的威武豪爽，有的风度翩翩。白色的绣球花并不著名，可它那晶莹洁白的丰姿叫人看了真有“白云疑向枝头出，明月应从此处留”的美感。芍药是芳姿绰约的名花，难怪唐代大诗人白居易感到“周回未足，比喻语难为”。每当春风送暖，杜鹃鸟啼，杜鹃花满山开放时节，其红装嫣态，分外妖娆。怪不得诗人说“花中此物似西施”。

④花有鲜明的色彩。“花是颜色的宝库”这话一点也不夸张。红的似血，白的如雪，万紫千红，鲜艳夺目。万千种花有万千种景色，即使是一种花也有五颜六色。素称“花中之王”的牡丹就有红、黄、紫、绿、白、暗紫和墨色。北宋时洛阳姚家的千叶黄牡丹和魏家的千叶肉红牡丹，色压群芳，名贵天下，故称“姚黄魏紫”。在我国，牡丹自古被尊称为“国色”，古人有“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”的诗句。

⑤悠久的中华文化赋予花许多高尚的品位。兰花幽香醉人，花姿秀美，绿叶修长柔韧、四季常青，我国人民自古以来就喜欢种兰养兰，画兰颂兰，尊它为“花中君子”，把它作为超凡脱俗、高雅纯洁的象征。中国古人向来爱用兰花比喻正人君子，常以“兰交”“兰契”来形容深厚、真挚的友谊。古人说“芝兰生于山谷，本自无人知，只为馨香重，求这遍山隅”，热情歌颂了它的傲岸不屈的气质。冰肌玉骨的水仙花终生清素淡雅，不尚豪华。“得水能仙天与奇，寒香寂寞动冰肌”，诗人借水仙称赞了纯真高洁的人品。冰清玉洁的荷花，常常让人联想到高风亮节的为人品性，因而倍受人们的称颂。宋代周敦颐在著名的《爱莲说》中，热情洋溢地歌颂它：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。”

⑥悠久的中华文化还赋予花许多可贵的精神。古今志士多以梅菊自许，这是因为梅花和菊花傲雪斗霜、不屈于严寒。苏轼《红梅》诗有：“寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌。”刘禹锡《菊花》诗云：“满丛佳色在，未肯委严霜。”这些诗句赋予了梅菊威武不屈的精神。在人们心中，花除了把自己的全部芳香、色彩送给人类，还慷慨捐躯，或入药祛病，或供食饮，具有为人类造福的献身精神。如荷花，除了以鲜艳的花朵给人以美的享受外，还把莲子、荷花、藕奉献给人们，作为食用佳品和疗病良药。

⑦花，可爱的花，外美内也美，愿花美人更美。

【推荐3】阅读下面文字，完成下列小题。

①譬如罢，我们之中的一个穷青年，因为祖上的阴功（姑且让我这么说说罢），得了一所大宅子，且不问他是骗来的，抢来的，或合法继承的，或是做了女婿换来的。那么，怎么办呢？我想，首先是不管三七二十一，“拿来”！但是，如果反对这宅子的旧主人，怕给他的东西染污了，徘徊不敢走进门，是孱头；勃然大怒，放一把火烧光，算是保存自己的清白，则是昏蛋。不过因为原是羡慕这宅子的旧主人的，而这回接受一切，欣欣然的蹩进卧室，大吸剩下的鸦片，那当然更是废物。“拿来主义”者是全不这样的。

②他占有、挑选。看见鱼翅，并不就抛在路上以显其“平民化”，只要有养料，也和朋友们像萝卜白菜一样的吃掉，只不用它来宴大宾；看见鸦片，也不当众摔在毛厕里，以见其彻底革命，只送到药房里去，以供治病之用，却不弄“出售存膏，售完即止”的玄虚。只有烟枪和烟灯。虽然形式和印度、波斯、阿刺伯的烟具都不同，确可以算是种国粹，倘使背着周游世界，一定会有人看，但我想，除了送一点进博物馆之外，其余的是大可以毁掉的了。还有一群姨太大，也大可以请她们各自走散为是，要不然“拿来主义”怕未免有些危机。

③总之，我们要拿来。我们要或使用，或存放，或毁灭。那么，主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇猛，有辨别，不自私。没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。