没有了头颅，却还能做服役和战争的机械，世上的情形就何等地醒目啊！这时再不必用什么制帽勋章来表明阔人和窄人了，     一看头之有无，     知道主奴、官民、上下、贵贱的区别。     也不至于再闹什么革命、共和、会议等等的乱子了，单是电报，就要省下许多来。

阅读文段，完成下面小题。

到底在什么样的条件下才能形成“可燃冰”？专家认为，形成“可燃冰”最少要满足三方面条件。首先是温度，海底的温度在2℃至4℃时，适合“可燃冰”的形成，高于20℃则分解。其次是压力，在0℃时，只需要30个大气压就可以形成“可燃冰”。如果在海底，海深每增加10米，压力就增大1个大气压。因此海深300米就可达到30个大气压。海越深，压力越大，“可燃冰”就越稳定。第三是气源，海底古生物尸体的沉积物，被细菌分解会产生甲烷，或者是天然气在地球深处产生并不断进入地壳。在上述三个条件都具备的情况下，天然气可在介质的空隙中和水生成“可燃冰”。甲烷分子被若干个水分子形成的笼型结构接纳，生成笼型固体结晶水合物，分散在海底岩层的空隙中。在常温常压下，“可燃冰”分解为甲烷和水。最有可能形成“可燃冰”的区域一个是高纬度的冻土层。如美国的阿拉斯加、俄罗斯的西伯利亚都已有发现，而且俄国已经开采近了20年。另一个是海底大陆架斜坡。如美国和日本的近海海域，加勒比海沿岸及我国南海和东海海底均有储藏，估计我国黄海海域和青藏高原的冻土带也有储藏。二者之中，海底的“可燃冰”储量较大。

天然“可燃冰”主要埋藏于海底的岩石中，中国科学院院士、中国地球物理学会理事汪集认为，开采这种气水合物会给生态造成一系列严重问题。因为“可燃冰”中存在两种温室气体——甲烷和二氧化碳。甲烷是绝大多数“可燃冰”中的主要成分，同时也是一种反应快速、影响明显的温室气体。“可燃冰”中甲烷的总量大致是大气中甲烷数量的3000倍。作为短期温室气体，甲烷比二氧化碳所产生的温室效应要大得多。有学者认为，在导致全球气候变暖方面，甲烷所起的作用比二氧化碳要大10-20倍。如果在开采中甲烷气体大量泄漏于大气中，造成的温室效应将比二氧化碳更加严重。而“可燃冰”矿藏哪怕受到最小的破坏，甚至是自然的破坏，都足以导致甲烷气的大量散失。而这种气体进入大气，无疑会增加温室效应，进而使地球升温更快。

此外，“可燃冰”也可能是引起地质灾害的主要因素之一。由于“可燃冰”经常作为沉积物的胶结物存在，它的形成或分解能够影响沉积物的强度。美国地质调查所的调查表明，开采“可燃冰”可能导致大陆斜坡上发生滑坡，这种地质灾害对海岸及海底的各种设施是一种极大的威胁。

和石油、天然气相比，“可燃冰”不易开采和运输，世界上至今还没有完美的开发方案。“可燃冰”气藏的最终确定必须通过钻探，其难度比常规海上油气钻探要大得多，由于“可燃冰”遇减压会迅速分解，极易造成井喷，进而使海水汽化，引发海啸导致翻船。

由此可见，“可燃冰”作为一种被寄予厚望的未来新能源的同时，也是一种具有一定危险性的能源。“可燃冰”的开发利用就像一柄“双刃剑”，需要加以小心对待。日益增多的成果表明，由自然或人为因素所引起的温压变化，均可使气水合物分解，造成海底滑坡、生物灭亡和气候变暖等环境灾害。因而对“可燃冰”的分布和分解的研究工作已迫在眉睫，对“可燃冰”钻采和利用的技术开发也刻不容缓。

——选自向杰《“可燃冰”将解千年能源忧？》

阅读文段，完成下面小题。

汉代王充，是我国古代著名的批判家。他写的《论衡》，专门批判古书和传说中的错误，立论有据，言之成理，表现了很高的独立思考的才华。他所以有成就，原因之一，就是他博览群书，贯通百家。王充家贫，买不起书，只能常到书店看书。那时的书店比现在的某些书店开明，可以让顾客阅读，结果造就了王充这样的人才。

爱因斯坦应该算是科学界最善于独立思考的巨人了。然而不要忘记，青年时代的爱因斯坦在物理、数学等方面已打下了扎实的基础，而且对一般的自然科学和哲学，也有浓厚的兴趣和丰富的知识。

有知识，才有比较；有比较，才能发现问题。动物病理学教授贝弗里奇说：“有重要的独创性贡献的科学家，常常是兴趣广泛的人……独创性常常在于发现两个或两个以上研究对象或设想之间的联系或相似之点，而原来以为这些对象或设想彼此没有关系。”（《科学研究的艺术》）

知识渊博的人见解比较深刻，思考比较周密，而且对事物的发展前途常有远见，预测也比较正确。这样便大大减少了受骗上当的机会，使人生少走许多弯路。“双眼自将秋水洗，一生不受古人欺。”这秋水，就是知识之水，就是独立思考的波涛和浪花。

鲁迅说：“应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。”（《读书杂谈》）

可是，这不会影响专业学习吗？的确，我们的精力，主要应放在攻读专业上，从“精于一”开始，逐步扩大“根据地”而走向博。然而这不是说，学专业时其他的书一律不能看。那“应做的功课已完”的余暇虽少，但积少可以成多。看课外书刊，时间长了，接触面宽了，了解的问题便多，于是就越看越有趣，越有趣就越想看，成了良性循环。这样，知识之球便越滚越大。反之，不博览，知识面便窄，懂的东西就少；懂得少，对许多事物便不感兴趣，从而也就越不想多看专业以外的书，于是便容易陷入恶性循环。不仅读书如此，世界上许多事物，发展下去，都有这两种循环的可能。我们应力争前者，千万不要卷入恶性循环的涡流中去。

——选自王梓坤《贵在一个“新”字——略谈独立思考》

阅读文段，完成下面小题。

雨霖铃

柳永（宋）

寒蝉凄切。对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发。_____________，___________。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。

华大妈跟了他指头看去，眼光便到了前面的坟，这坟上草根还没有全合，露出一块一块的黄土，煞是难看。再往上仔细看时，却不觉也吃一惊；——分明有一圈红白的花，围着那尖圆的坟顶。

他们的眼睛都已老花多年了，但望这红白的花，却还能明白看见。花也不很多，圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟，却只有不怕冷的几点青白小花，零星开着；便觉得心里忽然感到一种不足和空虚，不愿意根究。那老女人又走近几步，细看了一遍，自言自语的说，“这没有根，不像自己开的。——这地方有谁来呢？孩子不会来玩；——亲戚本家早不来了。——这是怎么一回事呢？”他想了又想，忽又流下泪来，大声说道：

“瑜儿，他们都冤枉了你，你还是忘不了，伤心不过，今天特意显点灵，要我知道么？”他四面一看，只见一只乌鸦，站在一株没有叶的树上，便接着说，“我知道了。——瑜儿，可怜他们坑了你，他们将来总有报应，天都知道；你闭了眼睛就是了。——你如果真在这里，听到我的话，——便教这乌鸦飞上你的坟顶，给我看罢。”

微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。

阅读文段，完成下面小题。

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

——选自苏轼《赤壁赋》

要求：200字左右。文中不得透露真实的校名、人名等相关信息。

造物主创造了生命，使得世间有了活力。生命在历史的长河中繁衍，绽放了绚丽夺目的光彩。生命自产生起就是为了精彩而存在。塞内卡说过：“生命如同寓言，其价值不在长短，而在内容。”生命只有焕发光彩，方不辱没生命的意义。

请以“精彩”为题，写一篇作文。可以叙述经历，抒发感情，发表议论。文体不限（诗歌、剧本除外），不少于600字。文中不得透露真实的校名、人名等相关信息。