十八岁的旷野

冯彩霞

小师傅叫细刻，只有十八，和我同岁，而我得叫他师傅。在知道他的实际年龄后，我喊师傅就不大情愿了。我跟在他身后，看他将漆熟练地刷在门框上，刷子翻飞，漆薄而匀。刷完后他扭回头，脸上有得意之色。我撇嘴，有什么好得意的，不就是刷漆吗？用不了两天我就会刷得比你好！

看我不服，又领我走到另一个房间。一扇未完工的木门架在工作台上。他拿起刨子，闭上一只眼。刨子在木门上轻快地滑翔，刨花像浪花一样翻卷，木头的清香塞满了我的鼻孔。他吹着口哨将刨子交给我。我整个身子俯在木门上方，双手端平刨子，然后向前推进，刚推了不足二十公分，卡住，拿起刨子再推，再卡住。我满头大汗地抬起头，他眉梢眼角里满是挑衅，好像在说，怎么样？服不服？

我从背包里拿出素描纸，对着他唰唰几笔，一幅肖像出现在纸上。他瞄了眼，不屑地说：“怎么把我画成这样？”

后来，他刨木门，我就在旁边看书，看《诗潮》，看《十月》。他偶尔看一眼封皮，嘴撇得能跨过鸭绿江。他指着窗外的梧桐树说：“诗人，你能为它做首诗吗？”我瞧一眼那棵梧桐树，一棵破树有什么好写的？既没开花，也没落叶。我涨红了脸说：“你也知道诗？”

这叫实习吗？考进这个学校，而且学习装饰设计专业，刚入校两个月，学校就将我们扔到这个工地上，美其名曰：初步感知。

日子就像窗外无精打采的梧桐。

小师傅今天对着块小木料雕刻。我坐在旁边的一块木板上，大声朗读海子的诗：

“从明天起，做一个幸福的人。

喂马，劈柴，周游世界。

从明天起，关心粮食和蔬菜。

我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”

小师傅的刻刀上下翻飞，偶尔他会将那块惨遭蹂躏的木块举到眼前，反复地看。他当我不存在可以，怎么可以漠视海子？小师傅只会背《咏鹅》，他也许根本不知道海子这个人。

百无聊赖，我又拿出素描纸，细细端详他，擦了又改。发现他正盯着我看，我长舒一口气，“师傅，没把你画丑吧？”他点了点头说：“太俊了，这还不是我。”到底哪里不像了？他慢声细语地说：“你画的人在想什么？”我一愣，我怎么知道？他说：“你都不知道他想什么，怎么能画得像呢？”我把嘴张得老大。这好像应该叫神韵，教画的老师曾说过。

与此同时，我被眼前的景象惊呆了。一条龙的龙爪正努力张开着伸向我。龙鳞片片都微张着，龙头高昂，龙目奋睁，龙尾遒劲。底座是朵朵祥云。云的线条柔和，龙则恣肆张扬。龙嘴里还含着一颗龙珠。我看呆了，小心地伸出手指，拨转那颗木珠。木珠轻盈地旋转起来，像踮着脚尖跳舞的少女。我心花怒放，搂过那条龙细细抚弄。他说：“大小姐，慢着点，我还得打磨呢。”我有些疑惑，这还用打磨？小师傅说：“不仅要打磨，还要上漆。”我结结巴巴地问：“师傅，你能雕小的吗？”项链坠那么小。

再后来，我马不停蹄地跟在他后面刷漆，打排钉，弹线，刨木板，忙得不亦乐乎。他总是表现得一本正经，说：“你得动脑子想想如果是你，这儿你想怎么设计，那儿你又想怎么设计，知道了吧？”我说：“我学是因为你，我以后断然是不干这个的。”他说：“如果有一天我再接到一套图纸，设计师的名字是你，你说会怎么样？”说完，他好像还充满了遐想似的咂咂嘴。

工地外面是大片的旷野，绿草新鲜逼人。此后的很多天，他常常在旷野里独坐，或者看天，或者叹气。

春节将至，工地还没放假，小师傅竟提前走了，连个招呼也没打。有人说，他走前在工地前的旷野里，一个人坐了半夜。

春节过后，我拿出小师傅的肖像，左看不像，右看不像。果真不像小师傅。有股热血直冲脑门，我支起画板开始重画。小师傅紧锁的眉头，抽动的嘴角，偷偷的笑，不屑，羞，窘。小师傅恨铁不成钢的苛责。小师傅轻快的口哨，躲避的眼神……我的心怦怦跳动，我拿笔的手颤抖不止，我决定去找小师傅，并将这幅画交给他，问问他，现在像他了吗？

坐了两天一夜的火车，又坐了五个小时的大巴，再转乘一辆当地蹦蹦车。蹦蹦车将我甩在大山的脚下，扬长而去。

“姑娘，你是想进山吗？”我走得气喘吁吁，汗流浃背。

“我们是一个寨子的，细刻他师父的女儿，叫精雕，和她爸闹翻了。她不同意嫁给细刻了，说怕耽误他。她爸一着急，得了场大病，接着瘫痪了。细刻这孩子，跟师父亲着呢。也是，他亲爹娘也够狠心的，把这孩子扔山上，要不是他师父，细刻早就冻死了，要不就被狼吃了。听说细刻灵光得很，什么都一学就会，城里人都看重他呢。他骨头里可能就是城里人！”

我找到了小师傅家，精雕不在，小师傅正在喂鸡。这个院子和别的院子一样，都是石头屋子木栅栏，还有个木匠的工作台。

小师傅看见我，一脸的惊喜。他局促地用毛巾擦净凳子递给我，把水杯烫了一遍又一遍。我对细刻说：“这小院真温馨，要是再有两个孩子，就更温馨了。”床上的老人眼神复杂地望着我说：“你看看，这个家就这个样儿。”

我说：“这个家挺好呀，放心吧，老师傅，有细刻在，这个家会越来越好！”

我要走了。

我说：“再见，小师傅！”

小师傅的喉结动了动，并没有发出声音，只是冲我挥了挥手。

开学后不久，我收到一个包裹，打开层层包装，最后是一个小锦盒，红色绒面上静卧着一只精巧的小龙。这只龙晶莹剔透，它的眼睛有些无奈，似乎在看着我。我的眼睛潮湿起来。我的手指无法伸进去拨弄龙珠了，我用针拨弄它，它旋转起来，像快乐的木马。

从那以后，我再没见过小师傅细刻，记忆中，常看到一个男人的背影，在旷野里安静地坐着。

（有删改）

【推荐2】阅读下面内容，完成下面小题

入冬后，邢老汉发现北京又有霾了。

当晚他打给女儿，说北京又有霾了，让晶晶来大连住一阵，别让她生什么病。女儿说，我也这么想，可这一阵真没时间。老邢说，你嫌我老，走不动了？这几天，我就去接晶晶。

第二天入夜老邢就动身了。这个时节高铁票充裕，卧铺也多，但他只买硬座，多坐七八个钟头省200多元呢。

商量订回去的票时，女儿说订两张，不然大人抱着孩子，两人都累。老邢不乐意，晶晶才四岁，哪用买票？居家过日子，花钱的地方多着呢。再说，你肯定要买高铁票，四五个钟头睡一会就到了。

第二天送行时，见前排有一个空座，问邻座大哥，这有人吗？先生摇头，不知是否定还是不知。女儿将晶晶抱过来，说那你先坐这儿，不能总让姥爷抱，也不能到处跑，知道吗？

那天的旅程，真的很舒适，也很轻松。难得的是，晶晶坐的那个空位一直没人来。

到家后，老邢长叹一口气跟老伴说，我估摸八成还是买了两张票，不然哪有那么巧？

老伴说你也不用心疼钱，女儿是怕委屈孩子，自己的孩子自己疼，不能总趴你怀里。老邢腾一下坐起，低着嗓子吼，咱闺女自打八岁跟你到了这个家，是啥样还用你告诉我！她是怕我累，又怕我心疼钱，我还不至于那么不识好歹！亏你是亲妈，咋就歪出这样的话来？

【推荐3】阅读孙犁《荷花淀》语段，完成下面小题。

女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女聚在水生家里，大家商量。

“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”

“我有句要紧的话，得和他说说。”

“听他说，鬼子要在同口安据点……”水生的女人说。

“哪里就碰得那么巧，我们快去快回来。”

“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他——有什么看头啊！”

于是这几个女人偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了。

到了马庄，她们不敢到街上去找，来到村头一个亲戚家里。亲戚说：“你们来得不巧。昨天晚上他们还在这里，半夜里走了，谁也不知开到哪里去。你们不用惦记他们，听说水生一来就当了副排长，大家都是欢天喜地的……”

几个女人羞红着脸告辞出来，摇开靠在岸边上的小船。现在已经快到晌午了，万里无云，可是因为在水上，还有些凉风，这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖上吹过来。水面没有一只船。水像无边的跳荡的水银。

几个女人有点失望，也有些伤心，各人在心里骂着自己的狠心贼。可是青年人永远朝着愉快的事情想，女人们尤其容易忘记那些不痛快。不久，她们就又说笑起来了。

“你看，说走就走了。”

“可慌哩！比什么也慌，比过新年，娶新——也没见他这么慌过！”

“拴马桩也不顶事了。”

“不行了，脱了缰了。”

“一到军队里，他一准得忘了家里的人。”

“那是真的。我们家里住过一些年轻的队伍，一天到晚仰着脖子，出来唱，进去唱，我们一辈子也没那么乐过。等他们闲下来没有事了，我就傻想：该低下头了吧。你猜人家干什么？用白粉子在我家影壁上画上许多圆圈圈，一个一个蹲在院子里，托着枪瞄那个，又唱起来了。”