在外漂泊的游子，若与故乡人_____________，欢喜之外又会勾起几分落寞，这便是乡愁。在漫长的历史中，战乱动荡、天灾往往就是一种最基本的社会形态，乡愁也就成了那个时代的普遍情感。难怪在中国的文化史中，乡愁始终是个庞大的文学命题，由此留下的乡愁文字_____________。

故乡是人类建造并寻找的第一个家园，人们在此繁衍生息，几乎培育了人类的全部文化与历史。人都是恋家的，故乡是生命的根。然而有史以来，迁徙却是人类发展的常态，人们背景离乡，为开辟新的美丽家园而_____________，成为社会发展繁荣的强大动力。在今天奔小康的宽阔道路上，大多数人并非无奈地出走。悲情地离别，而是漫漫长路上的圆梦，但一旦远离家乡，乡愁也就来了。很多人已经在城市住了几十年，成为地道的城里人，过着富裕的日子，可故乡的山川草木仍然_____________。最近几年，在生活的快速发展变化中，（     ），乡游成了有情的旅游，乡愁气氛越来越浓。乡愁正在成为一种大众的世纪情绪。

沉醉东风·秋景

卢挚

挂绝壁松枯倒倚，落残霞孤鹜齐飞。

四围不尽山，一望无穷水，

散西风满天秋意。

夜静云帆月影低，载我在潇湘画^【注】里。

【注】潇湘画：这里指宋代画家宋迪的画作《潇湘八景图》。

阅读下面的文言文，完成下面小题。

文侯^①与群臣饮酒，乐，而天雨，命驾将适^②野。左右曰：“今日饮酒乐，天又雨，君将安之？”文侯曰：“吾与虞人^③期猎，虽乐，岂可无一会期哉！”乃往，身自罢之。

韩借师于魏以伐赵，文侯曰：“寡人与赵，兄弟也，不敢闻命。”赵借师于魏以伐韩，文侯应之亦然。二国皆怒而去。已而知文侯以讲于己也，皆朝于魏。魏于是始大于三晋，诸侯莫能与之争。

使乐羊伐中山^④，克之；以封其子击^⑤。文侯问于群臣曰：“我何如主？”皆曰：“仁君。”任座^⑥曰：“君得中山，不以封君之弟而以封君之子，何谓仁君！”文侯怒，任座趋出。次问翟璜，对曰：“仁君。”文侯曰：“何以知之？”对曰：“臣闻君仁则臣直。向者任座之言直，臣是以知之。”文侯悦，使翟璜召任座而反之，亲下堂迎之，以为上客。

（选自《资治通鉴》，有删改）

【注】①文侯：魏国君主。②适：到……去。③虞人：古代管理山泽的官。④中山：中山国。⑤击：文侯的儿子魏击。⑥任座：人名。

（1）__________，诵明月之诗，___________。（苏轼《前赤壁赋》）

（2）自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，___________。（《诗经·静女》）

植物睡眠之谜

自然界有许多植物的叶子会运动，比如含羞草、合欢等豆科植物白天张开叶子，晚上会合上叶子“睡眠”；捕蝇草的叶子能闭合起来，捕食苍蝇等昆虫。像含羞草、合欢等植物的这种“睡眠运动”自古以来就受到人们关注，可是植物为什么会睡眠，却一直是个不解之谜。

18世纪，法国生物学家德·梅兰把含羞草放到光线照不到的洞穴里，发现它的叶子依然以24小时为周期开合。这说明含羞草体内存在一种不受外界光线等环境因素影响的“生物钟”。19世纪，达尔文在《植物的运动本领》中说，植物在晚上闭合叶子睡眠是“为了保护自己免受夜晚低温之害”。20世纪80年代，德国希尔德奈希特的研究报告指出，叶子的开合是由一种称为“膨压素”的植物激素控制的。此后，日本上田实等人从植物中抽出包含数千种化合物的萃取物，最后成功分离出两种活性物质，一种是可使植物叶子闭合的“安眠物质”，另一种是可使植物叶子张开的“兴奋物质”。

植物睡眠之谜之所以长期不得其解，就是因为此前没有人想到使叶子开合的竟是两种不同的生理活性物质。人们进一步了解到，豆科植物叶下珠的安眠物质是一种含葡萄糖的配糖体，白天配糖体水解，安眠物质浓度降低，夜晚配糖体重新合成，兴奋物质浓度相对降低，而配糖体的合成分解是由叶下珠体内的生物钟控制的。相反，铁扫帚的兴奋物质是配糖体，在夜晚配糖体水解，兴奋物质浓度降低，叶子随之闭合。如果用人工合成的半乳糖代替葡萄糖，由于半乳糖在铁扫帚体内不会水解，反而成为一种睡眠阻断剂，使铁扫帚始终不能睡眠，以致两个星期之后因缺水枯萎而死。

解开植物睡眠之谜，将为某种“绿色”农药的诞生铺平道路。目前的除草剂还无法只让田菁等豆科杂草枯萎而不损害豆科作物。研究人员已经人工合成了使田菁失眠的睡眠阻断剂，实验结果是田菁第三天就整株枯死。由于这种阻断剂只对田菁起作用，因此不会影响大豆的生长。

（有删改）

等了一整天

海明威

我们还睡在床上，他走进屋来关上窗户的时候，我就看出他像是病了。他浑身哆嗦，脸色煞白，走起路来慢吞吞的，似乎动一动都痛。

“怎么啦，沙茨？”“我头痛。”“你最好回到床上去。”“不，没事儿。”

“你回床上去。等我穿好衣服就来看你。”

可是等我下楼来，他已经穿好衣服，坐在火炉边。一看他就病得不轻，这可怜的九岁男孩。我把手搁在他脑门上，就知道他在发烧。

“你上楼去睡觉吧，”我说，“你病了。”“我没事儿。”他说。

医生来了，他给孩子量了量体温。

“几度？”我问他。“一百零二度。”

在楼下，医生留下三种药，是三种不同颜色的药丸：一种是退热的，另一种是泻药，还有一种是控制酸的。医生解释说，流感的病菌只能存在于酸性状态中。医生似乎对流感无所不知，还说只要体温不高于一百零四度就不用担心。这是轻度流感，假如不并发肺炎就没有危险。

回屋后我把孩子的体温记下来，还记下吃各种药丸的时间。

“你要我念书给你听吗？”“好吧，你要念就念吧。”孩子说。他脸色煞白，眼睛周围有黑眼圈。他躺在床上一动也不动，似乎超然物外。

我大声念着霍华德·派尔^［注］的《海盗集》，但我看得出他并没有在听我念书。

“你感觉怎么样，沙茨？”我问他。“到目前为止，还是老样子。”他说。

我坐在他床脚边看书，等着到时候给他吃另一种药。本来他睡觉是轻而易举的，但我抬眼一看，只见他正望着床脚，神情十分古怪。

“你干吗不想法睡一会儿？要吃药我会叫醒你的。”“我情愿醒着。”

过了一会儿，他对我说：“要是你心烦就不用在这儿陪我，爸爸。”“我没心烦。”

“不，我是说，如果这事会给你带来烦恼的话，你就不用待在这里了。”

我以为他也许有点儿头晕，到了十一点我给他吃了医生开的药丸后就去了外面一会儿。

那天天气晴朗寒冷，地面上盖着一层雪，都结成冰了，因此看上去所有光秃秃的树木、灌木、修剪过的草地和空地上面都涂上了一层冰。我带了一条爱尔兰长毛小猎狗沿着一条结冰的小溪散散步，但在光滑的路面上站也好，走也好，都不容易，那条红毛狗跳一下滑倒了，我也重重地摔了两跤，有一次我的枪都掉下来，在冰上滑掉了。

我们走着走着，惊起了灌木里的动物，当躲在里面的一群鹌鹑从土堤顶上飞出时，我及时开枪，一下子打死了两只鹌鹑。有些鹌鹑栖息在树上，但大多数都分散在一丛丛灌木林间，必须在长着灌木丛那结冰的土墩上蹦几下，它们才会惊起。你还在覆盖着冰的、富有弹性的灌木丛中东倒西歪，想保持身体重心时，它们就飞出来了，这时要打可真不容易，我打中了两只，五只没打中。动身回来时，发现靠近屋子的地方也有一群鹌鹑，心里很高兴，开心的是第二天还可以找到好多呢。

到家后，家里人说孩子不让任何人上他屋里去。

“你们不能进来，”他说，“千万不要被我传染。”

我上楼去看他，发现他还是我离开他时那个姿势，脸色煞白，不过由于发烧脸蛋绯红，像先前那样怔怔地望着床脚。

我给他量体温。

“几度？”“好像是一百度。”我说。其实是一百零二度四分。

“是一百零二度。”他说。

“谁说的？”“医生说的。”

“你的体温还好，”我说，“没什么好担心的。”“我不担心，”他说，“不过我没法不想。”

“别想了，”我说，“别急。”“我不急。”他说着一直朝前看，显然他心里藏着什么事情。

“把这药和水一起吞下去。”“你看吃了有什么用吗？”

“当然有啦。”

我坐下，打开那本《海盗集》，开始念了，但我看得出他没有在听，所以我就不念了。

“你看我几时会死？”他问。“什么？”

“我还能活多久才死？”“你不会死的。你怎么啦？”

“哦，是的，我要死了。我听见他说一百零二度的。”“发烧到一百零二度可死不了。你这么说可真傻。”

“我知道会死的。在法国学校时同学告诉过我，到了四十四度你就活不成了。可我已经一百零二度了。”

原来从早上九点钟起，他就一直在等死，都等了一整天了。

“可怜的沙茨，”我说，“可怜的沙茨宝贝儿，这好比英里和公里。你不会死的。那是两种体温表啊。那种表上三十七度算正常。这种表要九十八度才算正常。”

“这话当真？”

“绝对错不了，”我说，“好比英里和千米。你知道我们开车时车速七十英里合多少千米吗？”

“哦！”他说。

可他紧盯着床脚的目光渐渐轻松了一些，一直绷着的那股劲儿也终于缓了下来。第二天，他轻松极了，为了一点儿无关紧要的小事儿就大哭大叫起来。

（有删改）

【注】霍华德·派尔（1853-1911）：美国作家、插图家。

陈诚是旭日职业学校2023届毕业生，某日，他在市人才交流中心看到xx公司招聘一名管理人员的信息，想要去应聘。请你以陈诚的身份，给该公司的人力资源部王经理写一封应聘信，要求格式正确，200字左右。

每个人都渴望有一双翅膀。年幼时，我们渴望有一双“独立”的翅膀，去挣脱父母无猛不至的关怀；长大后，我们渴望有一双“追梦”的翅膀，能到达自己努力寻找的地方。其实每个人都有一双翅膀，那是亲情的翅膀，那是友情的翅膀，那是信念的翅膀……当然，文学的熏陶、音乐的感染、思维的力量，也会为你插上神奇的翅膀，带你自由飞翔。

请你以“翅膀”为话题，写一篇不少于700字的文章。

要求：题目自拟，立意自定，文体自选（诗歌除外）；不要套作，不得抄袭。