“每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。” 相信我们一定能不负先辈重托，不辱历史使命，走好我们这一代人的长征路。_______。

陆浑^①山庄

宋之问

归来物外^②情，负杖阅岩耕^③_。

源水看花入，幽林采药行。

野人^④相问姓，山鸟自呼名。

去去独吾乐，无然愧此生。

【注】①陆浑：地名。在今河南省嵩县。②物外：世外。谓超脱于尘世之外。③岩耕：耕种于山中，借指隐居。④野人：泛指村野之人。

阅读下面的文字，完成各题。

①新中国成立后，中国电影创作了一批战争，历史主题的作品，并形成了一种雄浑高亢的审美风向，其中的代表是《冰山上的来客》，这部电影片长100分钟，情节跌宕起伏。矛盾冲突鲜明，风格浑朴自然，树立了电影叙事的高度。

②从叙事的深广度上看，电影《冰山上的来客》对战斗本身着墨不多，将叙事的重点放在了敌我双方斗智斗勇，争取民心凝聚民意之上，这种叙述手法的历史渊源，我们可以从《左传》《史记》等作品中看到，它不仅增强了战争画面的立体感，更增添了影片的艺术魅力，影片十分重视人物塑造的叙事功能，没有刻意丑化敌人，如阿曼巴依，作为最大的反派，他在看到自己大势已去时，依然一脸平静地整理衣装。这一反常态的表现突出了反面角色的复杂性格，也深刻地折射出战争的残酷和曲折，拓宽了电影的叙事广度，影片还特意刻画了解放军围剿敌人时优待俘虏的细节，并通过细节体现了更高的善良意志和价值理想，这增加了《冰山上的来客上》的叙事深度。

③然而，当代部分影视作品的叙事方式趋于扁平化，缺乏叙事的深度与广度。《八佰》作为当代战争影片的典型，大量使用了直接叙事手法，以单纯的视觉刺激促成大脑的简单接受，而在视觉刺激之外的更为宏阔的时间和空间，则被有意地遗忘了，战斗的叙述看似有着复杂的历史背景，而在处理手法上是高度抽象化的，是剥离了历史和现实的。

④在叙事逻辑性方面，电影《冰山上的来客》情节错综复杂，但逻辑清晰结构完整。故事主要讲述了三个层次的矛盾：一是个人的爱情冲突，二是军民之间的隔阂及其消除，三是敌我矛盾。三个矛盾密切交织在一起，情节发展始终不离敌我矛盾冲突这条主线。这种叙述的逻辑，接反映出创作者思维的深度和对现实认识的深度。

⑤影片中的情感矛盾在塔吉克族战士阿米尔和真、假古兰丹姆之间。若将三人的情感纠葛放在今天为市场操纵的电影生产机制中，编剧大抵无法触及矛盾的后两层，只会是呈现单一的矛盾冲突，如将三人的矛盾简单处理成三角恋，更有甚者可能试图以三角恋表达“人的复杂”。这样的情节设计虽然不会对影片的基调产生负面影响，但却是没有思想引领意义的。

⑥当代的电影生产机制与20世纪60年代已全然不同，它是一种在市场主导下的电影资源配置方式。市场会严格遵循能让资本增值的因素，并让不合格的因素被淘汰，被遗忘。为了尽快回笼资金，完成资本增值，必然会生产出大量平面化的、丧失了叙述深度的产品。显然，以市场为主导的文化生产机制，无法生产出表现丰富而深刻的历史事件的作品，因为它意味着更高的投入成本，更长的投资时间，而资金在这种投资循环中，获得回报的不确定因素也会增加。

⑦中国电影正面临着前所未有的危机，当然也拥有前所未有的机遇。而它所需要思考的第一个问题，就是如何认识正在发生的一切、是不是需要继续盲目相信市场对资源进行配置的力量？面对新的发展机遇，中国电影如何调整机制，适应现实和历史的需要，是需要进一步考虑的问题。

（摘编自石天强《从叙事方式看当代中国电影的困境）

什么样的外衣让“嫦娥”比钻石还刚

①嫦娥五号返回地球时，进入大气层后高速摩擦将使探测器表面温度高达3000℃以上，而这样的温度下几乎连金刚石都会熔化，如果高温被传导到返回器内部，将对携带的月球“土特产”产生影响。为此，科学家们设计了一系列措施保证嫦娥五号返回器平安回家。

②航天器在飞行过程中会与大气层发生剧烈摩擦，从而在航天器表面产生超高温，如果不使用防热材料，在高温作用下，航天器表面材料很快就会出现变形、熔化和消失的现象（也称烧蚀后退），最后像流星一样消失在天际。

③防热材料，顾名思义，作用就是防止产品内部的结构被外界的高温所熔化，航天器的防热材料需要在耐高温的同时发挥其结构承载性能，是航天器的“骨骼”。

④据介绍，由于航天器不同的部位对防热材料的需求不同，需要选择不同耐热温度的材料。比如环氧树脂基复合材料可以耐受120℃左右的温度，使用范围比较广泛，可以应用于火箭整流罩、卫星结构件等；双马树脂基复合材料可以耐受200℃以上的温度，主要应用于火箭防热底板等；而聚酰亚胺基复合材料则可耐受500℃左右的高温，可应用于火箭及航天器的耐高温部件。

⑤为减轻航天器载重负担，科研人员要确保嫦五号返回器防热材料每1克重量都用在刀刃上，最终他们根据各部位受热情况的不同，在大底迎风面、大底背风面、大底拐弯角环、侧壁迎风面，侧壁背风面、侧壁舱盖与边缘防热环、稳定翼七大部位分别应用了7种不同成分的防热烧蚀材料。比如，气动加热最严重的大底结构，采用的是新型轻质低密度烧蚀防热材料，其密度约为每立方厘米0.5克，每平方米可承受6兆瓦（MW）的热流环境；拐角采用连续纤维增强中低密度结构材料；侧壁结构采用的是超轻质的蜂窝增强防热材料，密度约为每立方厘米0.36克，每平方米可承受1.5MW的热流环境。这7种材料相互配合、和谐相处，防热减重两不误。

⑥此次嫦娥五号返回器还采用了一个非常有特点的再入模式：半弹道跳跃式再入。形象地说就是打水漂式返回。让返回器先高速进入大气层，随后借助大气层提供的升力“跳”起来，再以第一宇宙速度重新进入大气层返回地面。

⑦具体来说，在进入返回轨道时，返回器一开始是以第二宇宙速度，即每秒11.2公里的速度进入大气层，以这个速度从北京到上海耗时不到100秒。当以第二宇宙速度移动时，材料温度将达到3000℃以上。进入大气层后没多久，为了减速，返回器会向上跳跃回到太空，这时外部温度约是-120℃。接着又以每秒7.8公里的第一宇宙速度进入大气层，这时材料表面温度约为l800℃。

⑧打个比喻，如果把返回器比喻成一口锅，那么上述过程相当于锅先经大火爆炒，然后被救进冰块里，再被从冰块里拿出来经历小火慢炖。因此，这次的防热材料不但要经历冷热交变，更要同时经受“大火爆炒”和“小火慢炖”的双重考验，对最外层的防热材料提出了极高的高温烧蚀强度要求。

⑨为此，研发团队开展了集中攻关，最终创新性地研制了以碳为主的材料体系，并顺利解决了烧蚀后退等问题。

（选自《科技日报》，有删改）

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐，子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也。’如或知尔，则何以哉？”

子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥谨；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”

夫子哂之。

“求，尔何如？”

对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”

“赤，尔何如？”

对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”

“点，尔何如？”

鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作，对曰：“异乎三子者之撰。”

子曰：“何伤乎？亦各言其志也！”

曰：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

夫子喟然叹曰：“吾与点也。”

三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”

子曰：“亦各言其志也已矣！”

曰：“夫子何哂由也？”

曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之，唯求则非邦也与？安见方六七十，如五六十而非邦也者？唯赤则非邦也与？宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”

（1）携来百侣曾游，________________

（2）________________，小弦切切如私语。

（3）春风得意马蹄疾，________________

阅读下面的文字，完成下面小题。

站台

曾明伟

在公交站台，两位白发苍苍的老人引起我的注意。

“你们也去西山？”

“不，”大爷转过头，看了我一眼说，“我们就看一个人，一个人。”

终于，8路公交进站了。我跳上车。大爷太婆站起身，盯着车窗满脸喜悦。

太婆含笑点头：“我们的儿子，他是驾驶员。”

公交缓缓驶出站台，玻璃窗外，那两位老人随车窗移动。太婆一脸惊喜，眼中噙满泪水。但驾驶员并没有看他们。

我很奇怪。“老人家老了，你再忙，也该和他们招招手啊。”

那小伙看我一眼，笑了笑说：“你搞错了，他们不是我爹娘，我爹娘在乡下。这些日子我也不清楚这两位老人为什么老来看我。”我略感诧异。

第二天，当我再次来到站台，又见到了那两位老人。只是秋叶落地，老人愈发显得苍老了，太婆的眼神显得有些呆滞。

“你能帮我们一个忙吗？”大爷尽管声音很小，我也听得清清楚楚。

我还没有来得及问帮什么忙。大爷叹息了一声说：“实在没有办法。自从我们儿子勇勇一年前出车祸去世后，有一次看见8路车驾驶员长得像我们儿子，老婆子就认为他没死，成天闹着要来看他，所以我每天陪她到这里。”

我内心像被什么锥了一下，感受到一阵莫名的惶恐和难受。良久，心底涌动起一种伤感和内疚，我竟不知说什么才好。

太婆嘟哝一句：“真想听到勇勇叫我一声妈，很久没听到他叫我一声妈了。老头子，有很久了吧⋯⋯有一年了吧！”

大爷说：“是啊，一年了！孩子工作忙，你要谅解他。”

大爷干咳两声，我分明看见两粒浑浊的泪珠从他爬满皱纹的脸上滚落。

我安慰他们说：“会好的，一切都会好的！”大爷扶着太婆的身子，对我说：“这一年多来，老婆子想儿子，有些神志不清，不要见怪啊。”我摇摇头，眼中不知什么时候含满泪水。

落叶在秋风中肆意狂舞，清晨温暖的阳光普照下来，给大地披上了一层斑驳的棉衣。8路车在我的翘盼中终于来了，大爷和太婆的眼中有了耀眼的光亮。我擦掉泪水挤上车。车辆渐行渐远，我望着站台孤独的老人，眼中再次蒙上泪水。我对开8路车的年轻小伙说：“你去看看他们吧。那对老人，他们失去了儿子，身边没有一个亲人。”

“一座城市，这样的老人应该很多啊。”

“可是，他们觉得你长得和他们儿子很像，他们把你当成自己的儿子了。”

年轻小伙不再吭声，专心开着车。我知道说服不了年轻小伙，带着些许遗憾下了车。

第三天，我依旧来到站台，却不见那对老人的身影，只有无尽的落叶铺满大地，落寞和惆怅缠绕我全身。

当我快要离开这座城市的时候，我再一次来到这个站台，想看一眼街边的金黄落叶，找一些对这个城市的最后记忆。

“小伙子，你终于来了！我们找你几天，终于找到你了！”

原来是那两位老人，两位老人特地打扮了一番，他们满脸的笑意让我这个外乡人一时摸不着头脑。太婆拉住我的手说：“太谢谢你了！是你让我找到了儿子，终于有人叫我一声妈了！”

原来，8路车的年轻小伙下班后，提上礼品到两位老人家中认了爹娘。

我心中流过阵阵暖流，抱着两位老人快乐地哭了。

“滴，滴！”8路车再次出现，年轻小伙探出头来，与我相视一笑。他对两位老人说：“爹妈我出车了，你们要注意身体哈！”

“你也要注意安全，爹妈盼着你平安回家！”

太婆挥舞着手，眼中再次流下热泪。望着远去的8路车，她哭了很久。

过了很多年，这样的情景总在我眼前浮现，就像人生的一个个站台，那站台便是指引我们的方向。

（选文有删改）

三条毛毛虫经过长途跋涉来到了一条河的岸边，河对面开满鲜花，它们准备到对面采食花蜜。第一条毛毛虫说：“我们应该搭一座桥，抢在别人之前尽情享受花蜜。”第二条毛毛虫说：“我们应该造一条船，会更快到达。”第三条毛毛虫说：“我觉得，还是等我们长出翅膀再过河。”前两条毛毛虫怕错过时机，就各自按自己的计划行动。第三条毛毛虫爬上大树，找一片宽间的绿叶，在阳光下美美地睡了两天，睁眼一看，自己已长出翅膀，化成美丽的蝶，只一会儿工夫它就飞到了河对岸，享受丰盛的早餐。它到处寻找自己的两个伙伴，可怎么也找不到。后来才知道，第一个伙伴搭桥时累死了，第二个伙伴被河水冲进了大海。

对此，你有怎样的思考和感悟？请写一篇文章，谈谈自己的看法。

要求：①角度自选，立意自定，题目自拟；②除诗歌外，文体不限；③不少于700字；④文中不得透露本人相关信息。