【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

为什么说好的暴雨总是不来？

①你有没有经历过这样的时刻？

②眼看窗外阴云密布，晦暗的天气似乎正在酝酿一场暴雨，这时候，你听到了电视里传来的“暴雨预警”，微微一笑，把早已准备好的雨具又放下了。暴雨预警，在你看来简直就是反向预言。天气预报每次都把气氛烘托到位，眼巴巴地等待一天，幻想中“山雨欲来风满楼”的场景却迟迟未到，暴雨的影子呢？为啥说好的暴雨，总是不来呢？

③我们先来了解一下暴雨是如何形成的。在太阳的照射下，陆地和海洋表面的水，蒸发成水蒸气。水蒸气上升到一定高度，遇冷变成小水滴，小水滴又组成了云。这些小水滴并不安分，而是在云里面不停冲撞，等到云无法承载它们的重量，它们就会从天上落下来，变成雨。但一场普通的雨想要变成“暴雨”，过程并不简单，它还需要满足以下几个因素。

④首先是丰富的水汽输送。暴雨是由水蒸气组成的。这些水蒸气就相当于“小兵”，以迅雷不及掩耳之势，向某个地区大量集中，全部凑在一块儿，变成一场暴雨“大兵团”。

⑤其次则是快速的上升运动。根据测算，在水平尺度为100—300km的中尺度系统中，空气上升速度可达到101cm/s，水蒸气像坐了电梯，迅速上升到高空指定地点。

⑥另外，大气中的两种类型的对流在一起相互冲撞，积雨云和层状云共存，导致雨的结构不稳定，扰动对冲，变成暴雨。

⑦还有地形也起着密切的作用。很多暴雨往往发生在山区。这是因为我国大尺度地形总体呈东低西高的态势，国内有大量的东西向山脉。夏季盛行东南季风和西南季风时，潮湿空气被地形抬起来，暴雨大多会在山脉东侧或南侧的迎风坡聚集。比如北京地处华北平原，北部是燕山山脉，西部是太行山脉，东南部是平原，夏季暴雨多次出现在西部和北部的山坡上。

⑧针对暴雨量的不同，以及其可能造成的破坏及灾害的不同，我国目前会用暴雨预警信号将暴雨划分为四个等级，分别为蓝，黄、橙、红。如果预报员判定12小时内降雨量将在50毫米以上，或者已经出现了50毫米以上的降雨，就会发布蓝色预警。如果6小时，甚至3小时内，降雨量达到50毫米以上，就会发布黄色及橙色预警。如果3小时内降雨量达到100毫米，或者已经出现100毫米以上的持续降雨，就要立即发布暴雨红色预警信号，提醒公众和有关部门采取防范措施，避免灾害发生。

⑨特大暴雨是一种灾害性天气，会导致洪涝灾害和水土流失。在山区和乡村地区，容易导致山洪，堤防溃决和农作物被淹；在排水系统不好的城市，也容易出现内涝、交通瘫痪，甚至造成人身安全危害和财产损失。所以，对暴面的预警，怎么重视都不为过。

⑩为什么暴雨预警有时候会让你感觉不准呢？

⑪首先是人们的主观感受存在差异。我们之前说了，发布暴雨预警，一定要看在一段时间内的累计降水。有些短期强降水，虽然雨量很大，但持续时间不长，只有几分钟，甚至都达不到大雨量级。有时候雨下得平缓，累计雨量大，但感受不深，你会以为自己遇到了假的暴雨。

⑫另外，暴雨预警在世界范围内都是难题，比你想象的要难很多。暴雨是一种不同时间尺度，不同空间尺度相互作用所出现的一种复杂的气象。如果想要暴雨预警准确，就需要对有关暴雨的各方面条件和资料进行全方位分析。常规高空观测系统对中小尺度的观测不充分，暴雨就像是有人在天空朝地面泼一盆水，水不会均匀地落在地面上，有些地方更湿，有些地方更干，想知道每个点被打湿的程度，难度很大。目前我国预测暴雨使用的数值模式时空分辨率越来越高。GRAPES全球数值预报体系甚至已经成为国之重器。

⑬虽然自然总是充满了不可测性，但相信随着技术的发展，未来我们一定可以充分发挥主观能动性，应对“不测风云”。

（摘编自2022年8月15日《科普中国》，有改动）

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

人类是唯一会脸红的动物，达尔文把这一行为称作“最独特和最具人类特征的表情”。达尔文早在研究进化论时就已注意到这个问题了。他发现，不论是哪个国家、哪个民族的人，感到难为情时都会面红耳赤，而包括一些灵长类在内的高级动物却不会出现脸红。达尔文解释不了这种奇怪的现象。著名生物学家、美国埃默里大学的弗朗斯·德瓦尔教授也把脸红描述为“进化史上最大的鸿沟”之一。他说：“我们是唯一在尴尬情境下或者谎言被揭穿时脸会变红的灵长类动物。”可是，为什么我们需要这种表达内心情感的信号呢？

科学家经过研究发现，脸红是由人的大脑决定的。当遇到特殊刺激时，人们通过眼睛、耳朵等感受器官把刺激信号传给大脑皮质，而大脑皮质的一个重要的作用就是刺激肾上腺，而肾上腺受到刺激，就会分泌出肾上腺素。肾上腺素在体内由酪氨酸转变而来，它的作用的特点是，少量分泌时能够使血管扩张，尤其能够引起脸部的皮下小血管扩张；可是大量分泌肾上腺素的时候，反而会使血管收缩。当外界刺激比如害羞等信号传入大脑的时候会分泌少量肾上腺素，就会引起面部血管扩张，血流增加，血的颜色是红的，所以容易引起脸红。

科学家认为，如果人类早期社会可以用“险恶、野蛮和无礼”来描述的话，那么冒犯是可能导致暴力冲突的。结果，人类就进化出表达歉意的方式，以告诉别人他们为自己所做的事感到后悔。

想想你们家那条狗的表现，当在院子里刨坑被发现时，它就在地上打滚，躺在地上展示它的肚子，告诉你它不想在此时挑战你的愤怒——这是懊悔的表示。对大多数人来说，很难对一条在地上翻滚的狗继续保持愤怒。与此类似，脸红可能是人为自己的错误行为而感到懊悔的标志。通过脸红，我们可以告诉别人认识到自己做得不对，我们正为此付出代价。而此时看到我们脸红的人则可以了解我们在那一刻所经历的不快感受，脸红也许就是我们对所犯错误表示歉意的身体语言。

当然，对人类来说，语言才是最主要的交流方式。但语言是受意识控制的，可以进行欺骗，而不受意识控制的脸红却能透露真实的想法。这些想法有时是你想用语言掩饰的。脸红发出的信号有时甚至比语言还要准确，脸红会让人们的撒谎变得困难。因此脸红使人类保持诚实可信，促使群体更团结。

在哺乳动物中，只有灵长类具有三色视觉，能够看到由三原色组成的彩色世界。其他哺乳动物都是色盲，如牛、羊、马、狗、猫等，几乎不会分辨颜色。反映到它们眼睛里的色彩，只有黑、白、灰3种颜色，如同我们看黑白电视一样单调。感谢造物主让人类有一双最敏感的眼睛，也只有这双眼睛才能捕捉到脸红的信息。

（选自《课外阅读》，有删改）

【推荐3】阅读下面的文章，完成下面小题。

深海呼吸

①研究发现，具有深海潜水本领的动物们，首先具有一个神奇的肺。即使是被压扁变形收缩至原来体积的15%，也不会受到任何伤害，并且可以在短时间内自行恢复，而人类的肺却无法做到这一点。在分析海豹的肺组织时发现，因为它表面覆盖着一层由特殊化学物质构成的活性剂，所以海豹的肺才如此坚韧有力，在轻松对付高压的同时，还能自如地舒展恢复。

②摄取和储存氧气的能力是决定生物能否长时间深潜的主要标志。与陆地动物的区别是，潜水动物在屏住呼吸时主要依赖储存在肌肉中的氧气，而陆地动物却是依靠停留于肺部的氧气。实验数据显示，企鹅在下潜至510米深时，可将体内全部氧气的47%储存在肌肉中，其余的在血液和肺部循环。宽吻海豚在下潜同样的深度时，能将体内39%的氧气储存在肌肉中。我们人类却不具备潜水途中储存氧气的能力，平时在我们的肌肉中只能储存体内15%的氧气。

③在海豚、海豹和抹香鲸等深潜高手的肌肉中，肌红蛋白的含量都格外高。肌红蛋白是一种将血液中的氧吸收并储存起来的蛋白质，它为肌肉提供以后可使用的能量。因此，它们的肌肉在不需要进行呼吸的情况下还能坚持长时间的工作。此外，为了节约能量，在下潜时它们还具有降低心率的神奇本领。在美国的加利福尼亚大学，两组科研人员得出的结论颇为接近。7头小海象在陆地上的平均心跳为每分钟107次，当它们在海水中下潜时，心跳下降到每分钟39次，下降了64%。在它们潜水的初期，心率一般急剧降低，随着它们下潜的深度不断加大，心率随之缓慢下降，极限记录是每分钟3次。

④人在深潜过程中，容易发生减压病。造成减压病的原因是，在下潜时，越来越大的压力会将他肺中的氮气压迫进他的血液或别的组织液中。当他快速返回水面时，氮就会骤然间从溶液中冒出来，这对于所有正常的生理活动都是毁灭性的打击，包括神经功能和血液循环。所以，潜水者在从水下上升时，除必须遵守潜水表或计算器数据要求外，每上升5米作几秒钟的安全停留，便可以避免减压病的发生。

⑤深潜动物们为什么不得减压病呢？哈佛大学的动物学家吉米·卡瑞恩不久前揭示了这一谜底。卡瑞恩发现生活在南极洲附近的海豹，它们可以下潜到七八百米的深度。但不论它们下潜多么深，体内的氮的浓度基本不变。原因是它们的肺被强大的水压迅速地压扁了，一开始就阻止了大量的氮气进入血液。所以深潜动物们免去了减压病的烦恼。